

নবাবী-আমল

[১৭ই আষাঢ়, ১৩২৯ সাল, ফাঁর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত]



শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

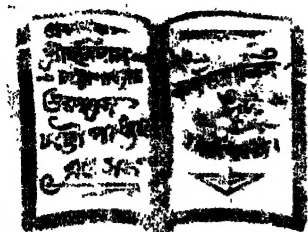
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

আষাঢ়—১৩২৯।

মূল্য ১।০ দেড় টাকা মাত্র



ପ୍ରଥମ — ପ୍ରାଚୀନ ଚରଣା

କାଳିକା ମେଘ

୩୨, ନକ୍ଷତ୍ର ମାର ଚୋପୁରୀର ୨ୟ ଖେନ, କାଳିକା ୧୫୧

নবাবী-আমল

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজনগর প্রাসাদ—মন্ত্রণা-কক্ষ

বাদিওজ্জমান ও আলিনকী

বাদি। আলিনকি !

আলি। পিতা !

বাদি। আজ অসময়ে এই নির্জনে মন্ত্রণাকক্ষে তোমার ডেকেছি কেন
জান ?

আলি। অনুমতি করুন পিতা !

বাদি। বৃদ্ধ হ'য়েছি ; সত্তর'টী শীত-গ্রীষ্মের আঘাতে এই পঞ্জর আজ
জীর্ণ। দুর্ব্বল জীবনভার বহন করাই এখন আমার পক্ষে
কষ্টকর। তার উপর রাজ্যের চিন্তা। আর সহ করতে পারছি
না। এই চিন্তা হ'তে অবসর গ্রহণ ক'রব মনে ক'রেই পুত্র আহম্মদ-
ওজ্জমানকে সিংহাসন দেবার মানসে নবাব আলিবর্দীর নিকট
নূতন সনন্দের আর্জি দিয়ে সওয়ার পাঠিয়েছিলাম। সওয়ার ফিরে
এসেছে।

আলি। তা হ'লে পিতা, আজ থেকে ভাই আহম্মদ-ওজ্জমানই কি রাজনগর সিংহাসনের অধিকারী?

বাদি। না। সিংহাসনের অধিকারী হতভাগ্য আহম্মদ-ওজ্জমান নয়, অধিকারী তুমি।

আলি। আমি।

বাদি। হাঁ। বিস্মিত হ'য়েনা। তার মস্তিষ্ক-বিকৃতির কথা নবাব আলিবর্দীর কর্ণগোচর হ'য়েছে। তিনি আমাকে তিরস্কার ক'রে ব'লেছেন, বাদি ওজ্জমান নিশ্চয় উন্মাদ হয়েছে, নইলে বাংলার এই ষোর বিপত্তির সময় একজন বিকৃত-মস্তিষ্ক অকর্মণ্যকে সে বীরভূমের সিংহাসনে বসাতে চায়!

আলি। বিপত্তির সময়, তাতে আর সন্দেহ নাই পিতা! মারহাট্টা উৎপাতের এখনও শেষ হয়নি। ভাস্কর পণ্ডিতের হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্তে রত্নজী ভোস্লে বিপুল আয়োজন ক'রেছে, কেবল সময় সুযোগের অপেক্ষা। এই আসন্ন ঝড়ে হৃদয় মাঝির হাতে হাল' না থাকলে বীরভূম ত ডুববেই, তার সঙ্গে বাংলার নবাবী-আমলও শেষ হবে! এই ষোর হৃদ্যে আপনার সিংহাসন ত্যাগের কল্পনা—

বাদি। যোগ্যতর হস্তে রাজদণ্ড গ্ৰস্ত হবে ব'লে। বৎস, তুমিই বরাবর রাজকার্য পরিচালন করে আসছ। বিশেষ, ভাস্কর পণ্ডিতের আক্রমণের সময় তুমি পুনঃ পুনঃ যে বীরত্ব ও রণনৈপুণ্য দেখিয়েছ, তার জন্ত নবাব আলিবর্দী তোমার ওপর বিশেষ প্রীত। তাই বোধ হয়, আহম্মদের পরিবর্তে তোমাকে সিংহাসন দেবার গোপন ইচ্ছাটা এই অছিলায় কার্যে পরিণত ক'রলেন।

আলি। কিন্তু পিতা!—

বাদি। না—বৎস, রাজকার্য্যে আমার আর প্রবৃত্তি নাই। স্বর্ঘ্য চ'লে প'ড়েছে, সম্মুখে অন্ধকারের বিভীষিকা দেখছি, সঙ্গে সঙ্গে জীবনব্যাপী হৃদ্যে কলঙ্ক-চিত্র মানসপটে গাঢ়তর হয়ে কুটে উঠ'ছে। আরামে-বিরামে, শয়নে-স্বপনে—সেই চিত্র দেখছি,—আর আঁতকে শিউরে উঠছি। তুমি আমার ধর্ম্মপ্রাণ পুত্র—উদার, নির্ভীক, চরিত্রবান্! তুমি রাজ্যভার গ্রহণ ক'রে আমার এই দৃষ্টিস্তার হাত থেকে মুক্তি দাও।

আলি। পিতা! আপনার স্মৃশাসনে প্রজার তো কোন কষ্টই নাই। বৎসরে আপনার চতুর্দশ লক্ষ মুজ্রা দানের কথা—শতক্রাও শতমুখে বার প্রশংসা করে—দেশে দেশে প্রবাদে মত প্রচলিত হয়েছে। তবে আপনার এ কাতরতা কেন?

বাদি। আবরণে হয় ত পৃথিবীকে ফাঁকি দেওয়া যায় আলিনকি! কিন্তু নিজেকে প্রতারিত করা যায় না। আমার যৌবনের অত্যাচার, যৌবনের বিলাসিতা, প্রবৃত্তির উদ্দাম তাড়নায় যৌবনের শত কুকার্য্য—বান্ধক্যের এই কুক্ষিত হৃদয়ে একটির পর একটি দৈত্য-শিশুর মত আত্মপ্রকাশ ক'রছে, আর আমি প্রজাদের ভবিষ্যৎ ভেবে আকুল হ'য়ে উঠছি। অর্থ, সম্পদ, সিংহাসন—এর মত শত্রু নাই, মিত্রও নাই। আমি আশীর্বাদ করি বৎস! যে সম্পদ বিবের মত আমার জীবনকে জর্জরিত ক'রছে, তোমার জীবনে অমৃতের মত তা কল্যাণকর হোক। আমি এ সিংহাসন দেবার সঙ্কল্প ক'রেই তোমাকে ডেকেছিলাম। এই আমার মুকুট গ্রহণ ক'রে তুমি আমার ধর্ম্ম-চিন্তার অবসর দাও। আজ থেকে তুমিই রাজনগরের রাজা, আর আমি সংসারত্যাগী ককির!

(আসাদ সহ খতিজার প্রবেশ)

খতিজা। আর আমার পুত্র এই আসাদ ? সে কি আজ থেকে তোমার
পিয়রের পুত্র আলিনকৌর গোলাম ?

আসাদ। কেন মা ? ছোট ভাই ত চিরদিনই জ্যেষ্ঠের গোলাম।

খতিজা। চুপ কর নির্দোষ ? (বাদি-ওজ্জমানের প্রতি) রাজা !
আমার কথার উত্তর দাও। নিরুত্তর কেন ? বল, বল, এই
সিংহাসনের ত্রাণ অধিকারী কে ? আসাদ না আলিনকৌ ?

(আসাদ ও আলিনকৌ পরস্পর মুখের দিকে চাহিলেন)

বাদি। খতিজা ! আমায় মার্জনা কর !

খতিজা। তা হ'লে বল—তোমার প্রতিজ্ঞার কোন মূল্য নাই ? তা'হলে
বল,—যে চিরজীবন ব্যভিচারী, সে লম্পট,—এই বাক্যকোণে প্রতিজ্ঞা-
ভঙ্গ তার পক্ষে অতি সহজ ? বল ধার্মিক, ইমান তা হ'লে কথার
কথা ?

বাদি। ভবিষ্যৎ না ভেবে যে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেম, তার জন্ত আমি
অনুতপ্ত ; প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রতে পারছি না ব'লে আমি লজ্জিত—
ধর্ম্য পতিত। কিন্তু খতিজা, এক ভুলের সংশোধন আমি আর এক
ভুল দিয়ে ক'রতে পারিব না ;—এতে ধর্ম্যহীন, মলুষ্যহীন যা-ই
বল, সব সহিব !

খতিজা। বটে, এতদূর ! এ ধর্ম্যজ্ঞান তোমার কতদিন হ'য়েছে স্বামি !
আঠার বৎসর পূর্বের ঘটনা স্মরণ ক'রে আমার কথার উত্তর
দাও। বল, চুপ ক'রে থাকলে হবে না। নইলে কপট ধার্মিক !

তোমার জীবনের সমস্ত রহস্য আমি এখনি অসঙ্কোচে প্রকাশ ক'রে দেব। বল!

বাদি। বলবার কিছু নেই খতিজা! সংশোধন নিজেকেই করতে হবে। পাপ বত গুরুতরই হোক না, পাপ দিয়ে পাপকে ঢাকতে যাব না। আজ আমি লজ্জা, সঙ্কোচ, সন্ধান, মর্যাদার পরপারে এসে দাঁড়িয়েছি। লাম্পটা, বিলাসিতা, ব্যভিচার পরিত্যক্ত পাতৃকার মত আমার কর্মরক্তাঙ্গ জীবনের শেব সীমায় রেখে, বার্ত্তক্যে এখন এমন স্থানে এসে দাঁড়িয়েছি, যেখানে আর লজ্জা নাই, আত্ম-গোপনের আর ইচ্ছা নাই, আবরণও নাই। খতিজা! তুমি মার্জ্জনা কর। তুমি সন্তানের জননী! পুত্রের সম্মুখে আমার অতীত জীবনকে নথ্য ক'রে, তোমার নারীত্বকে আর ক্ষুধ ক'রো না।

আলি। পিতা কি কখনো প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলেন—বীরভূমের সিংহাসন ভাই আসাদকে দেবেন?

বাদি। ক'রেছিলেম। রূপ-মোহে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে, আমি বিবাহ করবার পূর্বে,—আলিনকি! তোমার এই বিমাতার নিকট প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, যে তার গর্ভজ সন্তানকে এই সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রোঁ।

খতিজা। তারপর পাছে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে হয়, এই ভয়ে আমার গর্ভজাত সন্তান এই আসাদকে স্মৃতিকাগারে হত্যা ক'রতে গিয়েছিলে—না? কলঙ্ক রটবার ভয়ে—

আলি। থাক মা! আমাদের সম্মুখে আমাদের পূজনীয় পিতাকে এরূপ ক'রে অপমানিত করবেন না। আমরা চ'লে যাই, আপনার বা বস্তুব্য বলুন।

খতিজা। পূজনীয়! কেন না তিনি তোমাদের পিতা, তিনি পুরুষ, তিনি রাজা! আর আমি? আমার অবমাননা—আমার সঙ্গে প্রতারণায় কোন পাপ নাই—কেন না আমি রমণী! চলে যাবে? কতদূর যাবে? শোনো আলিনকি! আমি যদি প্রতারিতা হই,— আমি মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ ক'রবো—তোমাদের এই কপট ধার্মিক পিতার অপকীর্তি! আমায় কেউ নিবারণ ক'র্তে পারবে না।

আলি। আশু হও মা! ক্রোধাক্ত হ'য়ে আত্মমর্যাদা লঙ্ঘন ক'রো না। পিতা আমাদের পরম ধার্মিক। তিনি যদি প্রতিজ্ঞা ক'রে থাকেন, তোমারই পুত্র সিংহাসনের অধিকারী হবে। পিতা অনুমতি করুন!

বাদি। প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম। কিন্তু আলিনকি! জ্ঞানশূন্য হ'য়ে যে প্রতিজ্ঞা তখন করেছিলাম, সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রে, এখন যদি আমায় নরকস্থ হ'তে হয়, আমি তাতেও প্রস্তুত। তথাপি এই মর্যাদাজ্ঞানহীনা প্রগল্ভার বাসনা পূর্ণ ক'রতে কিছুতেই সম্মত নই।

আসাদ। পিতা! ইনি আমার জননী! আমার সম্মুখে—

বাদি। আলিনকি! গ্রায়তঃ ধর্ম্যতঃ তুমিই এ সিংহাসনের অধিকারী। কারণ এ সিংহাসন আমার নিজের নয়; এ আমার পিতৃপুরুষ-গণের উপার্জিত সম্পত্তি। ইসলাম-নীতি অনুসারে তুমিই এখন এর শাস্য অধিকারী।

খতিজা। আমি মর্যাদা-জ্ঞানহীনা? ভণ্ড ধার্মিক! তোমার মর্যাদা-জ্ঞান তখন কোথায় ছিল,—যখন তোমারই প্ররোচনার আঠার বৎসর পূর্বে, সংসার-জ্ঞানহীনা এক সরলা বালিকা বিবাহের পূর্বেই সন্তানের জননী হয়েছিল?

আসাদ । (কর্ণে অঙ্গুলী প্রদান করিয়া) তবে কি আমিই সেই
হতভাগ্য সন্তান,—কানো পুত্র !

আলি । (বগতঃ) এ কি রহস্য !

প্রতিজ্ঞা । শোন আলিনকি ! শোন ধার্মিক পিতার ধার্মিক পুত্র !
আজ আর লজ্জার বাধ নাই, সম্রাটের সঙ্কোচ নাই, নীতির-নিগড়
নাই ; আশাশূন্য মর্যাদহীন প্রতারিতা নারী, যে বিষ উদ্দীর্ণ ক'রবে,
পার—পিতা পুত্রে তা আকর্ষণ পান ক'রে রাজ্য-পিপাসা নিবারণ
কর । শোন—

আলি । মা, মা, সন্তানকে রক্ষা করুন ! অতীত কাহিনী শুনিয়ে
আমাদের আর প্রত্যাবর্ত্তাগী ক'রবেন না । পিতা ! আজ
থেকে এ রাজ্য কি আমার ?

বাদি । হাঁ তোমার । পৃথিবীর প্রলয় ঘটলেও এর অন্তথা হবে না ।
আমার নিজের ভুলের জন্ত আমি দায়ী । সে ভুল সংশোধনের
জন্ত যে শাস্তি পেতে হয় অকুণ্ঠিত চিত্তে তা গ্রহণ ক'রবো । এই
নাও বৎস ! এই কোরাণ—আর এই মুকুট । কোরাণ স্পর্শ ক'রে
এই মুকুট তোমার মাথায় পরিয়ে দিলেম । এই আমার শেষ দান ।
(মুকুট পরাইয়া দিলেন ।)

আলি । এই যদি আপনার শেষ দান হয় পিতা, তা হ'লে আমিও
এই কোরাণ স্পর্শ ক'রে শপথ করি,—আজ হ'তে এ সিংহাসন
আমার নয় । ধরাধামে নরাকারে প্রত্যক্ষ দেবতা পিতা
আপনি,—আপনার সমক্ষে এই রাজমুকুট আমি আসাদের মস্তকে
পরিয়ে দিচ্ছি ; পিতৃ-প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হোক, জননী আশুতা হোন,
সিংহাসনে আমার প্রয়োজন নাই ।

বাদি। এ কি ক'রলে আলিনকি !

খতিজা। (স্বগতঃ) আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?

আসাদ। ভাইজী ! এ মুকুট নয়, জলন্ত অঙ্গার ! এ বহির উত্তাপ
আমি সহ্য ক'রতে পারবো না।

আলি। কেন ভাই ?

আসাদ। কেন ? বীরভূম রাজবংশের ইতিহাসে আমার কি পরিচয়
লিখিত হবে ভাইজী ? কানীন্ পুত্র আসাদওজ্জমানের—এ
হীন পরিচয়ের ঘৃণিত ভার বহন ক'রে আমি সিংহাসন কলঙ্কিত
ক'রতে চাই না। তবে এই মুকুট ত্যাগের পূর্ব মুহূর্ত্ত পর্বাস্ত
বদি আমি রাজা নামে অভিহিত হই,—তা, হ'লে কি আমার আজ্ঞা

• —রাজ আজ্ঞা ব'লে পালনীয় হবে ?

আলি। নিশ্চয়ই।

আসাদ। তা হ'লে সে আজ্ঞা পালনের জগে তো প্রহরী কেউ এখানে
উপস্থিত নাই !

আলি। অগ্ন প্রহরী নাই থাক, রাজভৃত্য আমি, আমি তোমার আজ্ঞা
পালনের জগ্ন সর্বদাই প্রস্তুত আছি। রাজনগরের নবীন রাজা ! কি
আজ্ঞা বল, আমি তা সানন্দে পালন ক'রবো।

আসাদ। অগ্রজ তুমি, এ রাজ্যের শ্রাব্য অধিকারী তুমি,—তুমি
আমার ভৃত্য ! এরই নাম কি রাজনীতি ? বেশ তাই যদি হয়,
তা হ'লে আমি আদেশ কচ্ছি,—বংশের অবমাননাকারিণী
আমার এই জননীকে তুমি চিরকালের জগ্ন কারাগারে নিক্ষেপ
কর।

আলি। ক্ষমা করবেন মা !—(খতিজার নিকটে গিয়া দাঁড়াইল)

খতিজা। এ-ও কি সম্ভব, এ-ও কি সম্ভব ! আসাদ, আসাদ ! সত্যই কি আমি তোকে গর্ভে ধ'রেছিলাম ? সত্যই কি আমি তোমার জননী ? সত্যই কি দিনের পর দিন এই বুক ক'রে আমি তোকে এত বড় ক'রে তুলেছি ? তোমারই জন্ত না হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে নারীর লজ্জা সত্ত্ব সমস্ত বিসর্জন দিয়ে, এই রাজ্য আমি ভিক্ষা ক'রতে এসেছিলাম ? আর তুমি আমায় বন্দিনী ক'রলি ?

আসাদ। আমার জন্ত ? আমার জন্ত তুমি কি ক'রেছ মা ? বালক পুত্রকে রাজা ক'রে নিজে অপ্ৰতিহত ক্ষমতা লাভের আশায়, শুদ্ধ নামে আমার জন্ত রাজ্য ভিক্ষা ক'রতে এসেছ ! সিংহাসন ?—এ সিংহাসনের মূল্য কি মা,—যে সিংহাসনের অধিকারী বীরভূম রাজবংশের কুলাঙ্গার এক কানীন পুত্র ! (অগ্নিকীর প্রতি) তাইজী ! মুহূর্তের জন্ত এই সিংহাসন লাভ ক'রে, আমি আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ কার্য্য সমাধা ক'রেছি। এইবার তোমার রাজ্য তুমি গ্রহণ ক'রে আমায় অব্যাহতি দাও। জারজকে রাজা ক'রে রাজবংশ কলঙ্কিত ক'রে না।

বাদি। ক্ষুব্ধ হ'য়ে না আসাদ ! তুমি জারজ নও। তুমি রাজা হ'লে ইতিহাস-পৃষ্ঠায় অগ্নি-অঙ্করে তোমার কলঙ্ক লিখিত হবে না, সুবর্ণ অঙ্করে তোমার কীর্ত্তি খোদিত থাকবে। এই অল্প বয়সে তোমার কর্তব্যজ্ঞান, তোমার দৃঢ়তা, তোমার আত্মমর্য্যাদা-বোধ দেখে আমি বিস্মিত হ'য়েছি। আমার বিশ্বাস, তুমি বীরভূম রাজবংশের মুখোজ্জল ক'রবে। তুমি আদর্শ রাজা হবে। শোন বৎস, তুমি জারজ নও, খতিজা তোমার গর্ভধারিণী নন।

খতিজা। সে কি ?

আলি }
ও } সে কি পিতা ?
আসাদ }

বাঁদি । পুত্র তোমরা,—কি ক’রে তোমাদের নিকট সে পাপ কথা ব্যক্ত করি ? কিন্তু আজ আমি সংসারের সমস্ত মোহ, সমস্ত আকর্ষণ, সমস্ত ক্ষুদ্রতা অতীতের তিমির গর্ভে ডুবিয়ে দিয়ে, খোদার চির পবিত্র পুণ্য রাজ্যের তোরণ-দ্বার অভিমুখে যাত্রার অভিলাষ ক’রেছি । গতজীবনের পাপ-তাপ-দুষ্কৃতির স্মৃতিও আর সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই না । অকপটে আত্ম-প্রকাশ ক’রে আজ আমি তোমাদের নিকট বিদায় গ্রহণ ক’রবো । একটু পূর্বে খতিজা যে আমায় ব’লছিল,— আমি “নরহস্তা”, সে কথা মিথ্যা নয় ! আত্মপাপ গোপনের নিমিত্ত খতিজার গর্ভজাত পুত্রকে হত্যাকাগার হ’তে অপহরণ করিয়ে, খতিজার পিতা মীরহবিব দ্বারা তাকে হত্যা করাই । ঠিক সেই সময়ই আনার দ্বিতীয়া পত্নী আসাদকে প্রসব ক’রে মৃত্যুমুখে পতিতা হন । আসাদের লালন পালনের জন্ত আমি বড় বিব্রত হই । পরে খতিজা পুত্রের জন্ত অভ্যস্ত ব্যাকুল হওয়ায় আসাদকে এনে তার গর্ভজাত সন্তান ব’লে তাকে সমর্পণ করি ।

আসাদ । (অশ্রুট স্মরে) পিতা নরহস্তা !

খতিজা । আঁ—আসাদ আমার গর্ভজাত পুত্র নয় ? আমি কি তবে

নিঃসন্তান ? নরহস্তা,—পুত্রহস্তা, এ আমার কি সর্বনাশ ক’রেছিস ?
বাঁদি । হাঁ, তা হ’লে এখন কে রাজা হ’ল বৎস ?

আলি । আসাদই রাজা ! আবার কে ?

আসাদ । নায়ের যখন গর্ভজাত সন্তান জীবিত নাই, তখন তো আর

পিতার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হবে না। তবে তুমি রাজা না হবে কেন ?

আলি। পিতার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হবে না সত্য, কিন্তু ভাই, আমার প্রতিশ্রুতির কি কোন মূল্য নাই ? কোরাণ স্পর্শ ক'রে যে রাজ্য তোমায় দান ক'রেছি, তা আর প্রতিগ্রহ ক'রব কি ক'রে ? ভাই, তুমিই আজ থেকে বীরভূমের রাজা—আর আমি তোমার প্রজা।

খতিজা। তা হ'লে আমার স্থান কোথায় ?

আসাদ। তোমার আর অপরাধ কি মা ? যেখানে রাজা নয় হস্তা, পিতা পুত্রঘাতী, সেখানে তোমার এই হুর্গতি—এ-তো স্বাভাবিক। হতভাগিনী নারী !—না না, তুমিই আমার মা ! তুমি আমার পালন ক'রেছ। তোমার স্থান কারাগারে নয় মী, রাজ-অন্তঃপুরে।

খতিজা। কিন্তু, মৃত্যুই আমার শ্রেয় ছিল। কে সুহৃদ আছ আমার মৃত্যু দাও, আমার মৃত্যু দাও !—

বাদি। বৎস ! আমি তোমাদের কাছে বিদায় গ্রহণ ক'রচি, আশীর্বাদ।

খতিজা ! মৃত্যু—দণ্ড নয়, খোদার দয়ার দান। [প্রস্থান।

খতিজা। কোথায় যাও রাজা ! আমাকে পুত্রহীনা, পথের ভিখারিনী ক'রে, কোথায় যাও ? ফকিরী নেবে ? আমি দোজাকের আগুনে পুড়বো, আর তুমি বেহস্তের শাস্তি ভোগ ক'রবে ? মনের কোণেও ঠাই দিও না। ব্যতিচারী, শিশুহস্তা, প্রবঞ্চক ! ভেবেছো খোদার রাজ্যে বিচার নাই ? নিশ্চিন্তে ব'সে শাস্তিভোগ ক'রবে ? কিন্তু জেনো, খোদা ক্রমা ক'রলেও আমি তোমায় ক্রমা ক'রব না। খোদার কোপে নিস্তার পেলো আমার ক্রোধায়িতে তোমার নিস্তার নাই। [ধীরে ধীরে প্রস্থান।

আসাদ। ভাই! এ কি রাজ্য আমায় দান করলে? মাতার অভিশাপে
আমার রাজত্বের ভিত্তি!

আলি। ভয় পেয়োনা ভাই, পিতার আঁধাঁকাঁদই আমাদের একমাত্র
সম্বল। [উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—উদ্যানস্থ লতাকুঞ্জ

হুসেন ও শেরিগা আসীন

(সম্মিগণের গীত)

কাজল চোখে উজ্জল ভাতি ক'দিন লোকের রয়।

বিশ্ব-ওষ্ঠে সুখার ধারা ক'দিন লোকের বয়' ॥

গুণে লোকের গোলাপী আভা,

বাড়ায় তাহার দ্বিগুণ শোভা;

মনোলোভা রহনা যে আর, যেনা এসে হয় উদয় ॥

নরকো ভাল রূপের গরব, তবে যদি পাকেই নীরব,

বিধি কি এত কভু চোখে দেখে-সয় ॥

শেরিগা। কি সুমিষ্ট সঙ্গীত!—

হুসেন। এই সুমিষ্ট হ'ল? এ বে একেবারে কবরে বাবার আগের
গান। সুমিষ্ট সঙ্গীতের কথা যদি ব'ললে শেরিগা, তবে বলি শোন।

সে দিন সভায় তানসেনের পো' নাতি এক তানপুরো বগলে হাজির

হ'ল, এসেই এক দীপক রাগ ছেড়ে দিলে! যেমন দীপক রাগ ছাড়া, আর সিংহাসন অমনি ধোঁয়াতে সুরু হওয়া। তোমার বাপ ত আশুনের আঁচ পেয়ে, আশুন নেভাও, আশুন নেভাও ব'লে চীৎকার করতে সুরু ক'রলেন। আমি অমনি এমন এক মেঘ-মল্লার হাঁকতে সুরু ক'রলেম যে, বাদশা ভিক্রে একেবারে বেড়াল-ভেকা হ'য়ে গেলেন।

শেরিণা। (বিজ্রপবৃত্ত বিন্ময়ে) বটে!

হুসেন। এদের আবার কি গলা? যদি 'তারা' বেরোর ত 'উদারা' বেরোর না। আনার গলার উদারা, মুদারা, তারা, সমান বেরবে। (সুরে) সা—পা—সা। এতো তবু এক সপ্তক, আবার দ্বিতীয় সপ্তকে গলা কত চড়ে একবার শুনবে?

শেরিণা। এদের গান কিন্তু তোমার গানের চেয়ে শুনতে মিষ্টি লাগে। তুমি এত কর্তব্-দেখাতে যাও যে কর্তবের মাঝে প'ড়ে গানটা মারা যায়।

হুসেন। আহা—হা—হা—, ঐ কর্তব্-ই তো গানের মজা! তোমাদের কর্তব-বোঝবার কাণ নেই। কর্তব্-ওনে শেখা চলে না, রীতিমত শাকুরেদী ক'রে শিখতে হয়।

শেরিণা। তা হ'লে শোনবার কাণকেও রীতিমত শাকুরেদী ক'রে তৈরী না করলে তোমার ও কর্তব্-বোঝা যাবে না?

হুসেন। নিশ্চয়ই না।

শেরিণা। সে কাণ তো আমার নেই। তা হ'লে তুমি শাকুরেদী কাণের জন্ত তোমার ঐ শাকুরেদী কর্তব্-তুলে রাখ। আমার কাণে এদের গানই ভাল। গাও তোমরা গাও!

(সখীগণের গীত)

মুহু হাস ভাসে তোমার অধরে ।

অস্তর শুধু মোর ঙ্গুরি মরে ॥

শিরোণা মাখে, দিলে চাঁদ হাতে,

দেওয়া চলে বাহা কিছু সকলি দিলে ;

কেড়ে নিলে পুনঃ সব, উঠে এগে হা হা রব ;

নিলে নিলে মিনতি,—হেস'না হেস'না অমন ক'রে ॥

হুসেন । (জনাস্তিকে শেরিণাকে) আমার আশঙ্কা হয় শেরিণা, আমি
ম'লে পৃথিবী থেকে গান বাজনাই উঠে যাবে । এই ত, গাইলে, কিছ
তালে কত কড় মাটো ক'রলে বুঝলে ?

শেরিণা । তাই নাকি ? তা চুপি চুপি আমাকে বলছে কেন ? যারা
তোমার কড় মাটো নী কি ক'রলে, তাদের বল না ?

হুসেন । না, না, থাক ওদের মনে কষ্ট হবে । (অকস্মাৎ) দেখ,
একদিন ইয়ে-ক'রলে হয় না ?

শেরিণা । কিয় ক'রলে হয় না ?

হুসেন । একদিন ইয়ে ক'রে ইয়েতে গিয়ে ইয়ে ক'রলে হয় না ?

শেরিণা । হয় বৈ কি ?

হুসেন । ভারি আমোদ হয় কিন্তু !

শেরিণা । ওঃ আমোদের চুড়ান্ত !

হুসেন । তুমি অমনি এক ফিরোজা রংএর ওড়না উড়িয়ে আমার পাশে
ব'সলে, আর আমি একাই এই দশকুশী যমুনায় পঞ্চম-সোয়ারী তালে
দাঁড় বেয়ে চল্লম ! দশক্রোশ একা দাঁড় বেয়ে যাওয়া বড় সোজা
কথা নয় । হাঁক মেয়ে বলতে পারি, আর যদি কেউ পারে, তবে
আমি এক বাপের বেটা নই ।

শেরিণা । (স্বগতঃ) বাবা কি রাজরক্তের খাতিরে শেষে একটা জানোয়ারের সঙ্গে আমার বিয়ে দেওয়া স্থির করলেন ? এর কথাবার্তা যে নিতান্ত ইতরের মত ! (প্রকাণ্ডে) নৌকা করে দশকোশ কোথায় যাবে ? হুসেন । এই যে এতক্ষণ ধরে ব'ল্লেম ।

শেরিণা । কই বল নাই তো কিছু ? খালি তো ব'লেছ যে “একদিন ইয়ে ক'রে, ইয়েতে গিয়ে ইয়ে ক'রলে হয় না” ?

হুসেন । আমি মনে ক'রলেম বুঝি, তুমি বুঝেছ । এই যে, ব'ল্লে “হয় বৈকি, আমোদের চুড়ান্ত” !

শেরিণা । তুমি তখন আনন্দের আবেগে ব'লে চ'লেছ, সে সময় সে বেগে বাধা দেওয়াটা কি ভাল হ'ত ?

হুসেন । ব'লছিলেম-কি যে, একদিন নৌকা ক'রে বেলাবাগে গিয়ে চড়িভাতি ক'রলে হয় না ?

শেরিণা । ওঃ—এই কথা ?—কিন্তু নৌকা ক'রে ত আমি যেতে পারবো না, আমার বড় ভয় করে ।

হুসেন । আমি সঙ্গে থাকবো, ভয় ? তবে ব'লতে হ'ল । একবার এই যমুনাতেই আমাদের নৌকাডুবি হয় ! আমি চার কোশ উজানে ইয়ে ক'রে সাঁতরে কূলে উঠি, তবু আমার ক্লান্তি আসে নি ।

শেরিণা । যমুনা কোনও স্থানেই ত চার কোশ চওড়া নয় ! তুমি সাঁতরাতে চারকোশ পেলে কোথায় ?

হুসেন । লম্বা-লম্বিই উজান বেয়ে চার কোশ এসে, তার পর ইয়ে কিনারায় উঠলেম ।

শেরিণা । তা হ'লে সখ ক'রে এসেছিলে বল ? নৌকাডুবির কথা বলায় মনে ক'রেছিলেম, বুঝি বিপদে প'ড়ে চার কোশ সাঁতরেছিলে ?

হসেন। যে জগ্গেই হোক—সাঁতরে' ছিলেম তো ?

শেরিণা। হ'তে পারে !

হসেন। হ'তে পারে কি ? তুমি বিশ্বাস ক'রছো না ? মাইরি ব'লছি
চারকোশ সাঁতরেছিলেম। যদি মিছে বলি তো আমি এক বাপের
বেটা নই।

শেরিণা। না, না, বিশ্বাস করছি বৈ কি ? (স্বগতঃ ও ক্র-ভঙ্গে) ইতর
কোথাকার ! কথায় কথায় এক বাপের বেটা নই ! পিতার
আদেশ—এরই মনোরঞ্জন করতে হবে। ধিক্ !

হসেন। তা হ'লে নোকা ক'রেই যাওয়া তো ?

শেরিণা। না, গাড়ী ক'রে যাওয়া ঠিক কর।

হসেন। কিন্তু নোকা ক'রে ইয়ে ক'রলে বেশ বাহার খুলতো। সুন্দর
তরণী, সুন্দরী যমুনা, সুন্দর আমি, সুন্দরী শেরিণা। সেই অবস্থায়
পুরুষগুলো তোমাকে দেখলে চোখ আর কেরাতে পারতো না,
মেয়েগুলো আমাদের দেখলে একেবারে ইয়ে হ'তো টাউরী খেয়ে
প'ড়তো।

শেরিণা। (স্বগতঃ) আবার রূপের গরবও আছে ! (প্রকাশ্যে) বেশ,
তুমি যখন ব'লছ তখন নোকা ক'রেই যাব।

হসেন। বেশ, তবে এই কথাই ঠিক রইল, আমি তবে ইয়ে এখন
আসি ! [প্রস্থান।

শেরিণা। ছিঃ—নিতান্ত ইতর

অন্ত দিকে সখিগণসহ প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজনগর রাজপ্রাসাদ ।

আলিনকী ও আসাদ-ওজ্জমান ।

আলি। ভাই! তুমি বিচলিত হ'য়ে না। আমি যত শীঘ্র পারি,
দিল্লী থেকে ফিরে আসবো।

আসাদ। হঠাৎ দিল্লী বাবার এত কি প্রয়োজন হ'ল?

আলি। নবাব আলিবর্দী খাঁর আদেশেই আমি দিল্লী বাচ্ছি। নবাব
সংবাদ পেয়েছেন, ভাস্কর পণ্ডিতের হত্যার প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য
তার প্রভু রণুজী ভৌসলে, বিপুল বাহিনী সজ্জিত ক'রে বাংগালার
দিকে অভিযান ক'রেছে। শুনেছি রণুজীর অগ্রগামী সৈন্তের
কয়েকটা ক্ষুদ্র দল ইতিমধ্যে ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলে এসে আশ্রয় নিয়েছে।
প্রকাণ্ডে কোন রাজ্য অক্রমণে সাহসী না হ'লেও লুণ্ঠনে তারা
বিশেষ পটু। সীমান্ত প্রদেশ থেকে এইরূপ হ-একটা লুণ্ঠ তরাজের
সংবাদও নবাব দরবারে এসে পৌঁছেচে। এক ভাস্করের অত্যাচারেই
সোণার বাঙ্গালা আজ শূন্য। সে শূন্যানে রণুজীর ক্রোধানল
প্রজ্জ্বলিত হ'লে বোধ হয় বাংগালার অস্তিত্ব পর্যন্ত পুড়ে ছাই হবে।
তাই সন্ন্যাসীদের সাহায্য প্রার্থনায় নবাব আনাকে দৌত্যে নিযুক্ত
ক'রেছেন। কিন্তু চারিদিকের প্রবল শত্রুর অক্রমণে দিল্লীর
নয়রত্নও কেঁপে উঠেছে। নবাবও যে এ সংবাদ না জানেন,
এমন নয়। তাঁর আসল উদ্দেশ্য—আমার প্রতি নবাবের গোপন

আদেশ, রঘুজীর প্রতিদ্বন্দ্বী বালাজী রাওকে কোনরূপে বাঙ্গালায় নিমন্ত্রণ ক'রে আনতে হবে। কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উচ্ছেদ করাই নবাবের অভিপ্রায়।

আসাদ। বাঙ্গালার সৈন্য কি রঘুজীর গতি প্রতিরোধে সমর্থ হবে না ?
আলি। নিয়ত যুদ্ধে বাঙ্গালার সৈন্য শ্রান্ত। বর্গীর দল অত্যন্ত কষ্ট-সহিষ্ণু, ধূর্ত এবং অধারোহণে পটু। বাঙ্গালার সৈন্য হৃদ্বর্ষ পদাতিক ; কিন্তু সাদা সৈন্তের সম্মুখে প্রায় অকস্মাৎ। কাজেই এই মহারাত্রীর দস্যবদের উচ্ছেদ ক'রতে মহারাত্রীর বলই উপযোগী। নবাবের আদেশ, দেশের কল্যাণ, এর কোনটাই ত উপেক্ষণীয় নয় ভাই ! বিজ্ঞ মন্ত্রী হাতেম গাঁ রইলেন, বিচক্ষণ সমর-সচীব ভাই ফকর ওজ্জমান রইল। তুমি অল্প বয়স্ক হ'লেও বুদ্ধিমান ; আমার বিশ্বাস, রাজকর্ষ্য সুশৃঙ্খলেই পরিচালিত হবে।

আসাদ। ভাইজী ! আশীর্বাদ কর, যেন বংশের মান রক্ষণে, সক্ষম হই।

[প্রস্থান।

আলি। দিল্লী বাব, কতদিনে ফিরবো কে জানে ? সিংহাসনে বালক আসাদ ; পিতা উদাসীন। বাঙ্গালার রাজনৈতিক গগন ঘন মেঘে আচ্ছন্ন। ঘরে থণ্ড থণ্ড বিভাগের এক একজন রাজা পরস্পরে ঈর্ষান্বিত, আর বাহিরে প্রবল শত্রু বর্গী স্ত্রবোধের প্রতীক্ষায় অবস্থিত। কে জানে রাজনগরের অদৃষ্টে কি আছে ! এমন বিষম সময়েও বাধ্য হ'য়ে আমাকে জন্মভূমি ত্যাগ ক'রতে হ'লো। সিংহাসনের মায়া ত্যাগ ক'রেছি, কিন্তু জন্মভূমির মায়া-তো ত্যাগ ক'রতে পারছি না। এই একমাত্র বন্ধন জন্মভূমি। আর কারো উপরে মায়া নাই, কোন বিষয়ে মায়া নাই ; সংসারের সকল মায়া

ঘুচিয়ে দিয়েছেন, আমার বিমাতা। আর আমার পিতা!—যাক—
 চিন্তা ক'রলেও মহাপাপ। এক ভুলের জন্ত কত ভুলই না ক'রতে
 হয়! এ জীবনে প্রতিজ্ঞা, নারীর মোহে কখন ভুলবো না।
 নারি! তুমি সন্তানের জননী, তুমি ধাত্রী, তুমি পালয়িত্রী।—এত
 উচ্ছে যার আসন, সেই নারী—তুমি এত দুর্বল, এত হীন! অনায়াসে
 প্রলোভনে প'ড়ে, পুরুষের প্ররোচনায় তোমার নারীত্বের মর্যাদা
 হেলায় ভাসিয়ে দাও! কলঙ্কের—

(কণিমনের প্রবেশ)

কণি। কুমার!

আলি। এই যে নারি! নয়নে সরলতা, বদনে ঔদার্য্য, মুখে মধুভাষ;

কিন্তু কে জানে ওর অন্তরালে কি বিব লুকোন আছে।

কণি। কুমার!

আলি। কি ব'লতে এসেছ কণিমন?

কণি। তুমি নাকি দিল্লী যাচ্ছ?

আলি। হাঁ।

কণি। কই, আমার তো কিছু বলনি?

আলি। ব'লবার কোন প্রয়োজন দেখিনি।

কণি। কেন? আমি কি তোমার কেউ নই?

আলি। কেন?

কণি। সকলের কাছে বিদায় নিলে, আমার তো একটা কথাও বললে
 না? কিন্তু আগে ব'লতে, সব কথাই ত ব'লতে?

আলি। ভুল ক'রেছি কণিমন, ভুল ক'রেছি। তুমি যদি নারী না হ'তে;

কিন্তু না,—তুমি নারী, যুবতী, সুন্দরী ! তোমার নয়নে মোহ,
বদনে মোহ, কটাক্ষে মোহ। তুমি হাস, মদিরার উৎস খুলে দাও ;
তোমার গমনে ছন্দ, বচনে সঙ্গীত, তোমার অঙ্গে অঙ্গে লাবণ্যের
লীলা-তরঙ্গ ! তোমার আনুলায়িত কেশদামে সম্মোহনের প্রবাহ !
তুমি হৃর্ল মানবের নরকের দ্বার প্রশস্ত ক'রে দাও ! তোমায়
কি বলবো ? তোমায় বলবার কিছু নাই।

কণি। এ কি বলছ ! আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিনি ! তুমি কি
সেই আলি !—

আলি। হাঁ, আমিও সেই আলি, আর তুমিও সেই কণিমন। কিন্তু
যে আলির ভাবে, ভঙ্গীতে, ভাষায় তার অন্তরের ভালবাসা কুটে
উঠত, এ আলি সে আলি নয় ; আর যাকে চোখে দেখলে আলির
হৃদয়ে শত সাধ উথলে উঠতো, সে কণিমনও এ কণিমন নয় !

কণি। কেন ? কেন ? আমি কি—দোষ ক'রেছি ?

আলি। দোষ তোমার নয়, দোষ নিধাতার, যিনি তোমাকে নারীর
আকার দিয়েছেন ! আর কেন ? আর কেন ? মোহ কেটেছে।
আজ এক নারীর আচরণ জগতের নারীকে আমায় দৃশ্য ক'রতে
শিখিয়েছে ! তবে আর কেন ? আর কেন ? আর নয়, আর নয় !

কণি। আলি, তোমার কি কোন অসুখ ক'রেছে ?

আলি। আমায় স্পর্শ ক'রো না, স্পর্শ ক'রো না ! নারি ! তুমি
দেখতে মাধুরীর মালা, কিন্তু তোমার স্পর্শে বৃশ্চিকের জ্বালা।
আর মমতা দেখিয়ে আমায় ভোলাবার চেষ্টা ক'রো না। ভুল
ভেঙ্গেছে, ব'লেছি ত আমি আর সে আলি নই ; যুহুর্ভে মোহ
ছুটেছে !

কণি। তুমি আর সে আলি নও, কিন্তু আমি সেই কণিমন,—যে তোমা
বই জানে না।

আলি। জানা-জানি সব বুঝেছি—

কণি। কি বুঝেছ?

আলি। বুঝেছি নারীর ভালবাসা—লালসার রূপান্তর! কেন সে
আগুনে আমায় পোড়াবে? তোমার ও হাব-ভাব, অনুন্নত স্বপ্নার
বুদ্ধি করে, প্রেমের নয়! সংসারে সহস্র পুরুষ আছে, যাকে ইচ্ছা
ভাগে ভোলাও। আজ থেকে আমার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ
নাই। ভুলে যাও! ভুলে যাও!

[প্রস্থান।

কণি। কি হ'ল! কি হ'ল! সব ফুরাল! শূন্য! শূন্য! ভিতরে
শূন্য, বাহিরে শূন্য! এ বিরাট শূন্য নিয়ে আমি বাঁচবো কেমন
ক'রে! কেউ নেই, আমার কেউ নেই! তোমার ভুল ভেঙ্গেছে,
আমার যে জীবনের মূল ভেঙ্গেছে! ভাণ! প্রাণ কি ভাণ হয়!
তুমি ভুলেছ, আমি যে ভুলতে পারছিনি, আদর ক'রে আমায় ফুলের
কলি ব'লে ডাকতে! কে যেন আমার ভেতর ডুক্রে ডুক্রে কেঁদে
উঠছে! গেলে! চ'লে গেলে! জন্মের শোধ আর একবার
ভেমনি ক'রে কলি ব'লে ডেকে যাও!—(ক্রন্দন)

(খতিজার প্রবেশ)

খতিজা। আলিনকী চ'লে গেছে? এ কি কণিমন তুই কাঁদছিস?

কণি। কই না।

খতিজা। না! আমার কাছে লুকোবি? পারবিনে। আমারও এক

দিন তোর মত বয়েস ছিল। আমিও একদিন পুরুষের প্রতারণায় তোর মত কঁদেছি। তারপর তার প্রলোভনে ভুলে মনে ক'রে-ছিলেম,—আমার কান্নার শেষ হ'য়েছে। কিন্তু না,—আমি পুত্রের জননী হ'য়েও নিঃসন্তান, রাজমহিষী হ'য়েও বাদী, সতী হ'য়েও কলঙ্কিনী! এই রাজ-অন্তঃপুরে আমি ঘুণার পাত্রী, করুণার পাত্রী। তবু দেখ, আমার চোখে জল নাই। বুকে আগুন জ্বলেছি—তাতে সব জল শুকিয়ে গেছে। স্নেহ, কোমলতা—আমার বুক নিংড়ে দেখ, আর এতটুকু রস খুঁজে পাবিনি। আছে কেবল বিষ, বিষ, নারীর প্রতিহিংসা বিষ!

কনি। এ কি উগ্র বিষ আমার কাণে ঢালছে মা?

খতিজা। বিষ! বিষ! হিঁদ্রা বলে শুনিসু নি,—সমুদ্র-মন্ডনে বিষ উঠেছিল? আমার ভাগ্যে বিষ উঠেছে! হিঁদ্র দেবতা নিকোঁধ, সেই বিন পান ক'রেছিল; আমি সেই বিষ ছড়াব, রাজনগর পোড়াব! তোর কপালেও বিষ উঠেছে। আর হুজনে বিষ ছড়াই! বিষে বিষ উথলে উঠুক! টগুবগু ক'রে ফুটুক! জলুক—জলুক সব, ছারখার হোক!

কনি। কিন্তু মা! নারীর মমতা বিসর্জন দেব কেমন ক'রে?

খতিজা। ভুলে যা, তুই নারী। আমি সব ভুলেছি! স্বামী ভুলেছি, সন্তান ভুলেছি, সব ভুলেছি; মনে আছে কেবল প্রতিশোধ!

কনি। প্রতিশোধ?

খতিজা। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! ভুলে যা তুই প্রণয়িনী নারী। তোর কেউ নাই, কিছু নাই, আছে কেবল প্রতিশোধ! সব ভুলে যা, কারুর মুখ চাসনি। পুরুষ নারীর মুখ চায় না, সব ভুলে

যায়। ধর্ম্মের প্রতিজ্ঞা ভুলে যায়! ভুলে যায়—নারী প্রাণময়ী ;
তার হৃদয় আছে, হৃদয়ে সহস্র সাধ আছে। ভুলে যায়
এই নারীই দেবী—এই নারীই প্রেতিনী! তার নিশ্বাসে আগুন
আছে, দাঁতে বিষ আছে। তুই কারুর মুখ চাস্নি। আমার সহায়
হ'। আয় সব ভুলে যা।

ফণি। মা! তোমার শিক্ষা নেব। প্রতিশোধ! দরকার হয়, হাস্তে
হাস্তে তার বুকে ছুরি বসাতে পারব, কিন্তু তাকে ভুলতে পারব
না, ভুলতে পারব না!

প্রতিজ্ঞা। ছি! ছি! এই চোখের জলে সব মমতা ভাসিয়ে দে। ওঠ,
ভুজঙ্গিনী—দলিতা ফণিনীর মত ফণা তুলে দাঁড়া! প্রতিশোধে
আমার সহায় হ'। চল, চল, সময় বয়ে যায়, সামনে অনেক কাজ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

কৌশলদার কোশ্মর খাঁর শিবির।

কোশ্মর ও সভাসদগণ।

কোশ্মর। আমোদ কর, আমোদ কর! রাজা পা'লটেছে। ছিল
বুড়ো, হয়েছে ছোঁড়া। আমাদেরই পোয়া বারো! কি বল হে?

১ম সভা। আজ্ঞে তার আর সন্দ কি? বুড়োটা ছিল সয়তানের ধাত্তী!

বাবা ফাঁকি দেবার যো ছিল না। হিসেব-নিকেশের ঠেলায়

শূর্ত্তি মগজে চ'ড়তো। এখন বেপবোয়া নিয়ে এস ধ'রে, থামে বেধে চাবকাও, গাঁকে গাঁ লুট করো, জালিয়ে দাও, বলগার কেউ নাই। আবার আলিনকীটা গেছে দিল্লী।

কোন্দর। বিবাগী হ'য়েছেন! নুশের গ্রাস কেড়ে নিলে! মজা জান তো হে! বিয়ে হ'ল না ছেলে হ'ল! মীরহবিব ধাড়ী বজ্রাং, গলা চেপে ধ'রলে। দিকি করিয়ে নিলে,—সেই ছেলে হবে বীরভূমের রাজা।

১ম সভা। বটে! তবে—বিয়েটা সাব্যস্ত হ'ল কবে হুজুর?

কোন্দর। সে বুঝি জান না? সব খবর রাখি হে! স্বস্তর সাহেব হাতেম ধাঁ আবার রাজকুমারদের গুরুশায় কি না! কাজেই আমার “বাড়ীর ভেতরের” তাঁর কাছ থেকে—বুঝতে পারছো? কি ক'রলে জান? যখন দেখলে বেগতিক, মোল্লাদের ঘুন থাইয়ে বিয়ের দিন এগিয়ে দিলে এক বছর। তোমার আমার ঘরে হ'লে হ'ত আরজ! আর এ বড় ঘরের বড় কথা! বাদিওজ্জমানের বংশের উজ্জল দীপ হলেন শ্রীমান্ আসাদওজ্জমান! বাবা! না করবার জো নাই!

২য় সভা। বুড়ো রাজাটা চিরকলে ন'টো! কত অবলার যে কুল মজিয়েছে, কে তার হিসেব রাখে? পাঁচদিন চোরের, একদিন সাধের। ঠেকে গেলেন, এই মীরহবিবের মেয়ের কাছে। খতিজা বিবিও তো কম খাণ্ডারগী নন; সেই ছেলেকেই তো সিংহাসন দেওয়ালে, তবে ছাড়লে!

কোন্দর। মজা লুটে শেবটা ককিরী নিয়ে সাধু হ'ল! আমাদেরও রক্তের তেজ ক'মে এলে;—যখন চোখে দেখতে পাব না, কাণে

শুনতে পাব না, মদে অরুচি হবে, আর মেয়েমানুষ আমাদের
দেখলে আঁংকে উঠবে,—আমরাও তখন ফকিরী নেব। কি বল হে ?

১ম সভা। এ্যাক্কেবারে হেঁচুদের ঋষি !

২য় সভা। আলিনকীটা হঠাৎ রাজ্য ছেড়ে দিল্লী গেল ?

১ম সভা। মনের হুংথে।

কোঙ্গর। আরে না, না, এর ভেতর মানে আছে। ও লোক-
দেখান বৈরাগ্যি ! হয় ত এই অছিলায় দিল্লী থেকে ফারমান
আনতে গেছে।

২য় সভা। আলিনকী থাকলেও বা ভয়ের কারণ ছিল ধ'রতে গেলে
এখন হুজুরই হ'লেন এ দেশের মালিক ! রাজত্বটা চুটিয়ে ক'রে
যা'ন হুজুর ! খালি মদ আর মেয়েমানুষ !

কোঙ্গর। রাজত্ব ক'রতে দিচ্ছ কই হে ? খালি মদ মেয়েমানুষ কৈ ?

২য় সভা। ক্রমে হবে। এই যে—

(নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত)

এই আলোকিত মুখরিত সাঁঝে,

স্বাগত প্রিয় মোর হৃদয় মাঝে !

মলয় পবন আনে শিহরণ, কাঁপায়ে তল্ল-বররা ;

তারকা খচিত সুনীল গগন, আজি ত মিলন শরীরী !

তোমা বিনে সখা, রহিতে হে একা—

বড় যে মরমে বাজে !

না রহ আজিকে দূরে,

প্রিয় এস হৃদি-পুরে,

ডুবায়ে বিরহ, মিলন-স্বরে—

সাজি-ভুবন মোহন সাজে !

(জৈনৈক প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হজুর, এক ব্রাহ্মণ—

১ম সত্তা। আর এক ব্রাহ্মণী ? ব্যাটা যেন ব্যাক্সমা-বাক্সমীর গল্প
শোনাতে এল ! কি খবর একেবারে ব'লে ফেল্ না ?

প্রহরী। হজুরের সাক্ষাৎ চায়।

কোম্মর। আজ উৎসব ! আসাদউজ্জমান রাজা ঠ'য়েছেন, রাজকক্ষচারী
আমরা স্মৃতি ক'রবো, আমোদ ক'রবো ! আজ আর দেখা
সাক্ষাতের কথা নাই। অত্ৰ একদিন আসূতে ব'লে দে।

(রাঘবের প্রবেশ)

রাঘব। অত্ৰ একদিন নয়, আজই আমার আর্জি শুন্তে হবে।

কোম্মর। কে তুমি ? কে তোমায় এখানে আসূতে দিলে ?

রাঘব। কেউ দেয়নি, আমি নিজেই জোর ক'রে এখানে এসেছি।

নূতন রাজা সিংহাসনে ব'সেছেন, দেশে দেশে তাই উৎসবের
আয়োজন ! কিন্তু উৎসবের দায়ে যে গরীবের প্রাণ যায় ! গরীবদের
ক্রন্দন সহ ক'রতে না পে'রে, প্রতীকারের আশায় তাই তোমার
কাছে ছুটে এসেছি। প্রতীকার কর ;—দরিদ্র প্রজাদের বাঁচাও।

কোম্মর। কেন, কি হ'য়েছে ?

রাঘব। একদিকে বর্গীর অত্যাচার ! শান্তিতে কারো স্বপ্নোবার জে
নেই ! নিরুদ্বেগে কারও পথ চলবার উপায় নাই ! মুখের ভাত ফেলে
পালাতে হয় ! মাটির ভেতর গর্ভ ক'রে, জী কণ্ঠাদের লুকিয়ে
রাখতে হয়। আজ ঘরে আগুন দিচ্ছে, কা'ল ধানের ক্ষেত পুড়িয়ে
দিচ্ছে ! নবাব আলিবর্দী তাদের শাসন ক'রতে অক্ষম। তার ওপর

তোমরা পরগণার রাজা,—তোমরা যদি আমোদে উৎসবে নিরীহ
 প্রজার সঞ্চিত শস্ত কেড়ে নাও, গাছ কাট, গৃহপালিত পশু জোর
 ক'রে ধ'রে নিয়ে এস,—তা হ'লে তারা দাঁড়ায় কোথায়?
 তোমাদের অত্যাচারে রাঘববেড়ার প্রজারা হাহাকার ক'রছে!
 আর তোমরা পরমানন্দে আতসবাজী পুড়িয়ে, নাচগানের ফোয়ারা
 ছুটিয়ে, সুরাপানে উন্মত্ত হয়ে, উল্লাসে পৈশাচিক তাণ্ডবে মেতেছ?
 কোন্সর। এ যে বড় লম্বা লম্বা কথা কয়? কে তুমি?

রাঘব। আমি রাঘবানন্দ রায়, সামান্য ব্রহ্মোত্তরভোগী! রাঘববেড়ার
 প্রজাদের প্রতিনিধি হ'য়ে, আজ প্রতীকার ভিক্ষায় তোমার নিকট
 এসেছি। একবার প্রজাদের মুখের পানে চাও!

কোন্সর। ওহে, এ বলে কি শোন! মুখের পানে চাও! চাইতে কি
 নারাজ? কাঁচা চল্‌চলে মুখ হয়, দাড়ি গোঁফ না থাকে, চোখে
 কটাক্ষ, মুখে হাসি,—দেখতে কি নারাজ? ও ছদ্মগণের মত চেহারা
 কে দেখে বাবা? দুটো গাছ কেটেছে—না ব'করী মেরেছে, তার
 আবার নালিশ ক'রতে এসেছে। যাও, যাও, বেবাদব কোথাকার!
 মেজাজ বুঝে আর্জি ক'রতে হয়। যাও, নইলে কেন গলাধাক্ক
 খাবে?

রাঘব। ঋষিকল্প রাজা বাদিওজ্জমান সিংহাসন ত্যাগ ক'রতে না
 ক'রতে, তাঁর কর্মচারীদের এই ব্যবহার! আর আমি এসেছিলাম
 এদেরই কাছে প্রতীকার ভিক্ষা করতে?

২য় সভা। ভিক্ষে ক'রতে এসেছ,—হাত বোড় ক'রে দাঁড়াও!
 হুজুরের সামনে হুকী কেন? আমি যে তোমায় চিনি—তুমি সেই
 গোয়ার রাঘব না?

কোম্মর। আমোদটাই মাটি ক'রে দিলে। এখন যাও, স'রে পড়।

কিছু ব'লবার থাকে,—দরখাস্ত পেশ ক'রো, পরে শুনবে। আর ভাল কথায়, না যাও,—এই কোন্ হায়, ইয়ে ব্রাহ্মণকো গর্দান পাকড়কে নিকাল দেও।

রাঘব। বটে, এতদূর! প্রতীকার ভিক্ষায় তোমার কাছে এসেছিলাম; দরিদ্র দেখে এই অপমান? কিন্তু কেনো কোম্মর খঁ,—আমি ব্রাহ্মণ হ'লেও বিয়গী ব্রাহ্মণ। যদি মথার্ব ব্রাহ্মণবংশে আমার জন্ম হয়, তোমার এই ঔদ্ধত্যের প্রতিফল আমিই একদিন দিয়ে যাব।

[প্রস্থান।

কোম্মর। হাঃ হাঃ হাঃ!—পাগল নাকি, নইলে আমার শাসিয়ে যায়! হয় সভা। ছজুর, আমি ওকে চিনি। ও পাগল নয়,—তবে ওর একটা পাগল-করা মেয়ে আছে। দেখতে যেন হরী! বুড়োখাড়া মেয়ে,—হয় বিয়ে দেয় নি, নয় বিধবা। আমি তার গান শুনেছি, “দোয়েল-কোয়েল” হার মানে,—ঘায়েল ক'রে দেয়!

কোম্মর। বটে! এ সুখবর এতদিন দাও নি! আসাদউজ্জমান নূতন রাজা হ'ল,—কিছুতো সওগাদ দেওয়া চাই। ধ'রে নিয়ে এস ওর “দোয়েল-কোয়েলকে”, নূতন রাজাকে ঘায়েল ক'রবে। পাঠিয়ে দেব রাজনগরে! মনিব খুসি থাকবে, মনিব খুসি থাকবে,—হাঃ হাঃ!

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

প্রান্তর ।

ছদ্মবেশে রঘুজী ভেঁাসলে ও মোহনচাঁদ

রঘুজী । ছদ্মবেশে পশ্চিম বাঙ্গালার প্রায় সর্বত্র ঘুরে এলেম' । দেখলেম' দেশ মৃত-প্রায় ! তার নাড়ীতে স্পন্দন নাই, ধমনীর রক্ত হিম ! উচ্চাকাঙ্ক্ষী মদগব্বী মুসলমান বিকারের তৃষ্ণায় আকূল হ'য়ে এই জড়-প্রায় দেহের শীতল রক্ত শতমুখে শোষণ ক'রছে ! বুদ্ধ বিশ্বাসঘাতক আলিবন্দী এই বিকারগ্রস্ত মুসলমান শক্তিকে প্রকৃতিস্থ ক'রবার স্বপ্ন দেখ'ছে । অস্তোন্নত মোগল-ভাগ্য-সুখ্যের পাণ্ডুর-আলোক ধীরে ধীরে পশ্চিম আকাশে বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে ময়ূরাসনের মণি-দীপ্তিও ন্তান হ'য়ে আসছে । এই শুভ সুযোগে, এই মুসলমান শক্তিকে পর্ব্যদন্ত ক'রে আমি আবার হিন্দু সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প ক'রেছিলাম । সেই সঙ্কল্পের সর্বপ্রধান সহায় ছিল আমার বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত, আমার দক্ষিণহস্ত । আলিবন্দীর আত-তায়িতায় সেই ভাস্করের ছিন্নশূল এই বাঙ্গালায় মানকরের প্রান্তরে ভুলুপ্তিত হয়েছে । মোহনচাঁদ ! আমি এর প্রতিশোধ নেব । এমন প্রতিশোধ নেব,— যা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমানের হৃদয়ে চির-বিভীষিকার ছবি জাগিয়ে রাখবে । বাঙ্গালার ঘরে ঘরে মাতৃকোড়ে শিশু বর্গীর নাম শুনে শুক হ'য়ে থাকবে ।

মোহনচাঁদ। কিন্তু অত্যাচারে তো সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না প্রভু!

পণ্ডিতজীর অত্যাচারের কথাও তো লোকমুখে শুনলেন।

রঘুজী। ওগুলোম। অত্যাচারে রাজ্য প্রতিষ্ঠা হয় না জানি। হয়

তো ঘটনাচক্রে প'ড়ে ভাস্কর অত্যাচার ক'রতে বাধ্য হ'য়েছিল।

কিন্তু যুদ্ধ কি বাঙ্গালী জানতো' না? বীরবাহ্নিত মৃত্যু সম্মুখ-

যুদ্ধে ভাস্কর স্বর্গগত হ'লে তো আমি এত মর্মান্বিত হ'তেম না

মোহনচাঁদ! বিশ্বাসঘাতকতা! সেই সরল, উদার মহাপ্রাণ বীর,—

তাকে আতিথেয়তার আমন্ত্রণে ছলে ভুলিয়ে এনে গুপ্তহত্যা ক'রেছে।

আমি এ বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিফল দেব।

মোহন। তাহ'লে একেবারে বাঙ্গালী আক্রমণ না ক'রে উড়িষ্যার জঙ্গলে

সৈন্ত লুকিয়ে রেখে, এমন ছদ্মবেশে এখানে আসবার উদ্দেশ্য

কি প্রভু?

রঘুজী। ছদ্মবেশে এসেছি, এ দেশটাকে চিন্তে, জানতে। যদি এ

দেশের লোকচরিত্রে অভিজ্ঞতা থাকতো, তাহ'লে পণ্ডিতজীকে

অপঘাতে প্রাণ দিতে হ'তো না। দেখলে তো,—দেশের কেউ কারো

স্বপক্ষে নয়, কেউ কাউকে বিশ্বাস ক'রতে চায় না। নইলে এত

অত্যাচারে একটা জাতি সংঘবদ্ধ হয় না। দেশ এমন নৈতিক

চরিত্রহীন,—কোথাও দেখেছ' ? নবাব অত্যাচার করে,—প্রজা বলে

“চাচা আপন বাঁচা।” নবাব-ভৃত্যগণ প্রজারই খায়, আবার তারই

বুকে ব'সে দাড়ি ওপড়ায়। প্রজার ক্ষেতের কসল খেয়ে, তাকেই

কয়েদ করে, তার শঙ্খিত শস্ত্র লুটে নেয়, তার সুন্দরী মেয়েকে ধ'রে

নিয়ে যায়,—গরীব মুখ লুকিয়ে কাঁদে। আর দেশের বড়লোক,

জমিদার,—নবাবের মোসাহেবী করে! গরীবের মুখ কেউ চায় না।

এই “বো—হুমেদ” দল নবাবের পাছকা লেহন ক’রে, কিম্বা দম্ভাবৃত্তি দ্বারা অর্থ উপার্জনে,—বংশপরম্পরায় আলস্ত ও অত্যাচারের বীজ বপন ক’রে যায়। এরা চোর! আমি কাউকে অব্যাহতি দেব না।

মোহন। আর কত দিনে আমরা প্রকাশ্যে আক্রমণ ক’রবো?

রঘুজী। সম্মুখে বর্ষা। বর্ষায় এ দেশের অধিকাংশ স্থলই জলে পূর্ণ হ’য়ে যায়; কর্দমাক্ত পথে বাতায়াত প্রায় দুঃসাধ্য হ’য়ে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে খাদ্য শস্তেরও অভাব হয়। কাজেই উপযুক্ত রসদ সংগ্রহ ক’রে, এ কয়মাস ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলে আত্মগোপন ভিন্ন উপায় নাই।

মোহন। তা হ’লে বর্ষার কয়মাস একরকম নিশ্চেষ্ট হ’য়েই ব’সে থাকতে হবে।

রঘুজী। না। দেশের অভ্যন্তরে প্রবেশ ক’রে হিন্দু-মুসলমানের দুর্বলতা যেখানে,—সেই স্থান অধিকার ক’রতে হবে। খুঁজে খুঁজে বা’র ক’রতে হবে,—এই জড়-প্রায় দেশের দেশজোহী কারা! নিশ্চিন্তে আহ্বার করে, নবাব সরকারে উচ্চপদবী, কিন্তু আপনার অবস্থার সদা অসন্তুষ্ট,—দেশবাসীর মাংসে বর্জিত-মেদ—দেশের অকর্ষণ্য এই কুলঙ্গারদের খুঁজে খুঁজে বা’র ক’রতে হবে। হিন্দু-মুসলমানে শত্রুতার সৃষ্টি ক’রে তাদের গৃহবিবাদে মাতিয়ে তুলতে হবে, কণ্টকের দ্বারা কণ্টক! আর শোন—ভাস্কর পণ্ডিতের সময়ে—মোগল দরবারের মীরহবিব, আলিবর্দীর হুন খেয়েও তার সর্বনাশ ক’রেছিল। এই বীরভূমেই তার বাস। একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রে পরে কর্তব্য স্থির ক’রবো। কে হুজুন লোক এই পথে আসছে না? চল একটু অন্তরালে যাই। [প্রস্থান।]

(রাঘব ও চিন্ময়ীর প্রবেশ)

রাঘব। মা, আমি মুসলমানের শত্রু নই, অত্যাচারের বিরোধী ! রাঘব-বেড়ার দরিদ্র প্রজাদের ওপর অত্যাচারী কৌন্সর খাঁর অত্যাচার স্বচক্ষে দেখেছি। নিজের ঘরে ঘরে ঘুরে আহত প্রজাদের শুশ্রূষা ক'রেছি। চক্ষের জলে ভেসে তাদের দুঃখের কাহিনী আমার শুনিয়েছি। যতক্ষণ তার প্রতীকার না হয়, আমি স্থির হ'তে পারছি না। রাজ দরবারে প্রতীকারের আশা নাই।

চিন্ময়ী। কেন বাবা, রাজা-বাদি গুজ্জমান গরিবের রক্ষক।

রাঘব। সেদিন আর নাই চিন্ময়ী ! রাজনগরে গিয়ে গুল্মেম, বৃদ্ধ রাজা ফকিরী নিয়েছেন ; আলিনকী দিল্লী যাত্রা ক'রেছে। কাজেই আর কার কাছে বাব ?

চিন্ময়ী। কেন ? এখন যিনি রাজা ?

রাঘব। সে তো একটা দুৰ্দ্ধপোষ্য বালক ! তার ওপর রাজনগরে গিয়ে বা গুল্মেম,—একটা অপদার্থ কানুন-পুত্র সে !

চিন্ময়ী। ভিক্ষার আবার পাত্রাপাত্র কি বাবা !

রাঘব। আছে বৈকি, মা ! অযোগ্য পাণ্ডে দানও যেমন নিষেধ, অযোগ্যের কাছ থেকে গ্রহণও তেমন নিবিদ্ধ ! কিন্তু এখন শাস্ত্র বোঝাবার সময় নাই না ! প্রজারা আমার প্রতীক্ষায় র'য়েছে, বিলম্ব হ'লে তাদের উৎসাহ ভঙ্গ হবে।

চিন্ময়ী। বাবা ! একটা কথা ব'লবো ! গুরুদেব বলেন, একটা অত্যাচার প্রতীকার আর একটা অত্যাচার দ্বারা হয় না। দরকার হ'লে অত্যাচার বিধান করেন—মা !

রাঘব। মায়ের ছেলে রামপ্রসাদ জোর ক'রে এ কথা ব'লতে পারেন।

কিন্তু আমি অভাগা, মাকে তেমন ক'রে চিন্লাম কৈ, যে তাঁর ওপর সকল ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকব ? আর ধ'রতে গেলে মাই তো বিধান ক'রছেন ! মা নৈলে কে আমার জ্বরে বু'সে মাতঃবাণী উচ্চারণ করছে ? আমার অন্তরে উদ্দীপনা, দুর্বল হস্তে মড় হস্তীর বল দিয়েছে ? আমি ব্রাহ্মণ, আমার বুকে কে প্রতিহিংসার আগুন ছেলেছে ?

চিন্ময়ী । কিন্তু বাবা ! তুমিই তো ব'লেছ, ক্ষমাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম,—বিশেষ ব্রাহ্মণের ! ব্রাহ্মণ তুমি, কাজ কি তোমার কাটাকাটি রক্তপাতে ?

রাঘব । মা, তুমি বাঙালী মায়ের সেবিকা, স্বয়ং অস্ব-শিক্ষিতা ; রক্তপাতে তোমার ভয় ! জেনো মা, ক্ষমা সব সময় শ্রেষ্ঠ ধর্ম নয়, অনেক স্থলে ক্ষমা, অক্ষমতার নামান্তর । কিন্তু মা, কথায় কথায় বে অনেক দূর এসে প'ড়লি ! এদিকে অক্ষকার প্রায় আসন্ন হ'য়ে আসছে । বাড়ী ফিরে যা । আমার জন্ত তোর কোন চিন্তা নাই । আমি এই রাত্রেই বাড়ী আ'সব । তবে মা, বলা ত' যায় না,—এখন আর যদি আমি না ফিরি,—বল্ মা, আমি নিশ্চিন্ত ! বল্ তুই আমার শৃঙ্খল নস' ? শুনে সংশরহীন হ'য়ে চ'লে যাই । বল্ !

চিন্ময়ী । হাঁ বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত ! আমি তোমার শৃঙ্খল নই !

রাঘব । তবে যা, এখন বাড়ী ফিরে যা । শুধুনেত্রে দূত-পদক্ষেপে চ'লে যা, আমি দেখি ।

চিন্ময়ী । এস বাবা ।

[দ্বারে দ্বারে প্রস্থান ।

রাঘব । চিন্ময়ী ! না,—চ'লে গেছে ! আহা অভাগিনী বালিকামমতার শৃঙ্খল ! তবু আমার নিজের মেয়ে নয় । কি ক'রব ?—

কুমা ?—বেশ তো, চিন্ময়ীকে নিয়ে একটা তীর্থে গিয়ে বাস ক'রলেই তো পারি! তা না ক'রে গরীবের জন্য আমি ছুটে ছুটে মরি কেন ? এ হাঙ্গামাটা চুকলে, একবার সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের কাছে যাব। তিনিই চিন্ময়ীকে দিয়েছেন, তাঁর পরামর্শ শুন্ব। কিন্তু কেন আমার এই উদ্দীপনা ? চারিদিকে অত্যাচার, ঘরে ঘরে হাহাকার ! একা আমি কি ক'রতে পারি ? ক'জনের দুঃখ দূর ক'রব ? আমার দেশ, আমার দেশবাসী, কেন এ মমত্ব-বোধ ? জন্মভূমির এ কি আকর্ষণ ? ব্রাহ্মণ রক্তমূর্তিতে জ্বলে উঠবে, না ভিক্ষাপাত্র করে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ক'রে বেড়াবে ?

(রঘুজী ও মোহনচাঁদের প্রবেশ)

রঘুজী। দেশের ক্ষাত্র-শক্তি যখন নিদ্রিত, তখন ব্রাহ্মণের হাতে কি ভিক্ষাপাত্র শোভা পায় ?

রাঘব। কে তোমরা ?

রঘুজী। অতিথি।

রাঘব। বিদেশী ?

রঘুজী। সন্ন্যাসী।

রাঘব। কোথায় যাবে ?

রঘুজী। দেশ-ভ্রমণে, তীর্থ-দর্শনে।

রাঘব। আশ্রয় আছে ? যদি না থাকে, অদূরেই আমার কুটীর।

মন্দিরে দেবী আছেন, সেবা-নিরতা কন্যা আছে। যাও, রাত্রির মত বিশ্রাম ক'রে গন্তব্য স্থানে যেও'।

রঘুজী। আর তুমি ?

রাঘব । বিশেষ প্রয়োজন আছে । শেষ ক'রে ফিরবো !

রঘুজী । ব্রাহ্মণ ! তুমি যখন তোমার কন্যার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে, একটা কথা কাণে গেছে । তুমি অত্যাচারের প্রতীকার ক'র্ত্তে চ'লেছ । প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে, তুমি পূজারী ব্রাহ্মণ—আর জন কতক দরিদ্র প্রজা ;—পারবে কি ?

রাঘব । না পারি ম'রতে তো পারব ?

রঘুজী । তাতে লাভ ?

রাঘব । জীবন্মৃত হ'য়ে থেকেই বা লাভ ?

রঘুজী । তার চেয়ে এক কাজ কর না ? এই মুসলমান শক্তির অপেক্ষা কোন প্রবল শক্তির আশ্রয় নাও না ?

রাঘব । তেমন শক্তিমান কে ?

রঘুজী । কেন বর্গী ! তুমি কি শোন নি, এবার বর্গীরা প্রবল উৎসাহে বাঙ্গালার দিকে এসেছে ?

রাঘব । তুমি জানলে কি ক'রে ?

রঘুজী । সন্ন্যাসী, দেশে দেশে বেড়াই, লোকমুখে শুনেছি ।

রাঘব । তুমি সন্ন্যাসী, না কপট-বেশধারী !

রঘুজী । কেন ?

রাঘব । নইলে হিন্দু হ'য়ে তুমি এ কথা উচ্চারণ ক'রলে কি ক'রে ? যে বর্গী আমার দেশের শত্রু, আমার ভাইয়ের শত্রু,—আমি ঘরের শত্রু শাসন ক'রতে সেই বিদেশীর আশ্রয় নেব ? সন্ন্যাসি ! আমি অধঃ-পতিত হ'লেও ব্রাহ্মণ । তুমি ব্রাহ্মণকে চেন না, তাই এ কথা ব'লতে সাহস ক'রলে । যদি পারি, নিজে এর প্রতিকার ক'রবো । নইলে, দেশদ্রোহী কুলদ্বারের মত খাল কে'টে কুমীর ঘরে আনবো না ।

বাও, যথার্থই যদি আশ্রয় না থাকে, আমারই কুটারে গিয়ে শ্রান্তি দূব কর। কার্য-শেষে দেখা হবে। যদি কিরি—দেখা হবে।

[প্রস্থান ।

রঘুজী। মোহনচাঁদ ! বাঙ্গালায় এখনও মানুষ আছে। এখনও এ দেশ শবে পরিণত হয়নি। কেবল ঘুমুচ্ছে। কোন মহাপুরুষের মস্তোচ্চারণে আবার হয় ত এর ঘুম ভাঙ্গবে। চল, এখন মীরহুবিবের সঙ্কানে বাই। আর দেখ, তুমি এ ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ স্বীকার কর। দেবতার স্থান, অনেক তথ্য সংগ্রহ ক'রতে পারবে।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কোম্মর খাঁর শিবির ।

(টলিতে টলিতে কোম্মরের প্রবেশ)

কোম্মর। বাঃ—আসর ফাঁক ! এই কোন হায় ;—নাচনেওয়ালী লোককো বোলাও ।

নেপথ্যে। “যো হুকুম” ।

কোম্মর। এই সাকি লোককো ভি—ভেজ—দেনা ।

নেপথ্যে। “যো হুকুম” ।

(বোতলাদি লইয়া সাকির প্রবেশ ও কোশ্মরের মতৃপান)

কোশ্মর। তারা কই হে সাকি ?

সাকী। ঐ যে আওয়াজ শোনা গেছে হুজুর !

কোশ্মর। শুধু আওয়াজ দিলে কি ঠাণ্ডা হয় ; কাছে এসে একটু কুচ কাওয়াজ করুক।

(নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত)

একি হ'ল দায়—হায় !

বারে বারে আঁধি কেন ফিরে ফিরে চায় ?

কোথা কোন্ কোণে দে, গরবেতে আছে ব'সে,

হেসে দিলে প্রাণ, সে—কঁদায়ে কিরায় !

আকুলি কঁদে প্রাণ, ভুলি মান অপমান,

চাহি পুনঃ তার পানে—আশা নিরাশায় !

কোশ্মর। (সমের মাথায়) আহা হাঃ ! এতক্ষণে ধাতস্থ হওয়া গেল।

এমনি কুচ-কাওয়াজ হয় ত লড়ায়ে কোন্ শালা নারাজ ! চোখে

চোখে বেশ মোলায়েম রুকমের ছটো খোঁচা খুঁচি হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে

না হয় ছটো মিঠে বুলির গুলি চ'ললো, ব্যস্—একেবারে মগজের

খুলি উড়লো ! প্রাণটা হ'ল দরাজ ! (নেপথ্যে গোলমাল) কে

বাবা বদরসিক, বাজ ডাকালে ?

(জনৈক প্রহরীর প্রবেশ)

কি রে, গোলমাল কিসের ?

প্রহরী। হুজুর ! কারা তাঁবু আক্রমণ ক'রেছে !

কোশ্মর। মাম্দোয় নাকি ? নেশাটা কি অতিরিক্ত হ'য়েছে বাপধন ?

প্রহরী । হজুর নেশা—(খতমত ভাব)

কোশ্বর । নইলে ? যে রাজ্যে শান্তি বিরাজমান, সেখানে শত্রু দ্বারা শিবির আক্রান্ত হবার স্বপ্ন কেমন ক'রে দেখবে বাপ ? যা ব্যাটা, খবর জেনে আয় ।

প্রহরী । হজুর, না জেনে আপনাকে সংবাদ দিতে আসুব কেন ?

কোশ্বর । তা হ'লে কে আক্রমণ ক'রেছে ?

প্রহরী । শুধু সেই খবরটা পাই নাই হজুর !

কোশ্বর । তা হ'লে কোন্ খবরটা জেনে এসেছ বাপু ?

প্রহরী । আজ্ঞে, তাঁবু আক্রান্ত হ'য়েছে ।

কোশ্বর । উত্তম হ'য়েছে । আর ?

প্রহরী । আর কোন সংবাদ জানতে পারি নাই হজুর !

কোশ্বর । তাঁবু যে আক্রান্ত হ'য়েছে, সে সংবাদ তুই না দিলেও ত আমি গোলমাল শুনে বুঝতে পারছি । যা ব্যাটা, খবর জেনে আয় ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

নেপথ্যে । (মার — মার শব্দ)

কোশ্বর । ব্যাপার কি ? শত্রু নাই, মার মার করে কে ?

(প্রহরীর পুনঃ প্রবেশ)

প্রহরী । হজুর ! কতকগুলো ভল্লা আর তেঁতুলে বাগ্‌দী প্রজা আমাদের আক্রমণ ক'রেছে !

কোশ্বর । গিয়ে কি একটু মাত্রা চড়িয়ে এলে যাহ্ননি !

প্রহরী । হজুর ! ভল্লা, আর তেঁতুলে বাগ্‌দী—(খতমত ভাব)

কোন্সর। ওরে ব্যাটা, আমি কি ব'লছি তারা আমচুরে বাগ্‌দী ?
এরই মধ্যে এমন কি ঘটল, যে জন্তু তারা বিদ্রোহী হ'ল—
সেই খবরটা জেনে আয়, আর আমার শরীর-রক্ষী সৈন্তদের সাজতে
বলে দে ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

তবে কি এ সেই ব্রাহ্মণের কাজ ! আলোচা'ল-থেকো ব্রাহ্মণের এত
সাহস হবে ?

(প্রহরীর পুনঃ প্রবেশ)

প্রহরী। হজুর ! বিদ্রোহীরা আপনার শরীর রক্ষী সৈন্তদের মেরে গো-
বেড়েন ক'রেছে । সাজতে ব'লবো কাকে ?

কোন্সর। তুই ক'বাড়ী খেলি ?

প্রহরী। আজ্ঞে—বাড়ী—(খতমত ভাব)

কোন্সর। তাদের গরু ভেবে গো-বেড়েন ক'রেছে, আর তোকে বুঝি
হারাম ভেবে আরাম ক'রতে পাঠালে ?

প্রহরী। তোবা, তোবা ! হজুর এল—এল—ঐ এল । আগে নিজের
মাথা বাঁচান, তারপর আমাকে গালাগাল ক'রবেন ।

১ম নর্তকী। ওলো পালা, পালা, আজ প্রাণ বাঁচে ত কাল নাচের
মোজরো ক'রব !

[প্রহরী ও নর্তকীগণের পলায়ন ।

কোন্সর। (অকস্মাৎ নেপথ্যে রাঘবকে দেখিয়া) ওঃ বুঝেছি ! ঐ যে
সেই ব্রাহ্মণ ! সৈন্যগণ !

(জনৈক সৈন্তের প্রবেশ)

যারা এখনও নিদ্রাতুর, তাদের নিদ্রা ভাঙ্গাবার আর আবশ্যক
নাই। তাদের নিদ্রার ভালরকম ব্যবস্থা কা'ল করা যাবে! যারা
জেগে আছে, ঐ ব্রাহ্মণকে ধ'রবার চেষ্টা কর।

১ম সৈন্ত। কোন ব্রাহ্মণ?

কোন্সর। ঐ অদূরে এক ক্ষুদ্র মৃত্তিকা-স্তূপের উপর দাঁড়িয়ে একজন
মশালের আলোক-সঙ্কেতে বিদ্রোহীদের পরিচালিত ক'রছে
দেখতে পাচ্ছ?

২ম সৈন্য। পাচ্ছি।

কোন্সর। ঐ সেই ব্রাহ্মণ রাঘব রায়। জীবনপণে তোমরা ওকে ধর।

(রাঘবের প্রবেশ)

রাঘব। ধ'রতে হবে না। আমি আপনাই এসেছি কোন্সর খাঁ!

এবার তোমার ঋণ পরিশোধ করি? (তরবারি উঠাইল)

কোন্সর। ওরে বাবা! এ যে বেজার কুচ-কাণ্ডরাজ দেখালে! কোথা
থেকে কি হ'ল? রক্ষা কর, রক্ষা কর! এই কে আছিন্? সব
পালিয়েছে! ব্রাহ্মণ রক্ষা কর।

রাঘব। এই যে ক'রছি। (কাটিতে উদ্যত)

(বেগে চিন্ময়ীর প্রবেশ)

চিন্ময়ী। বাবা! বাবা! মের'না, মের'না! পশুরক্তে হস্ত কলঙ্কিত
ক'র না!

রাঘব। একি চিন্ময়ী! তুই কোথা থেকে এলি?

চিন্ময়ী। তোমায় বিদায় দিয়ে থাকতে পারলেন না। তোমার অলক্ষ্যে
তোমার সঙ্গে সঙ্গে এসেছি।

রাঘব। শৃঙ্খল এখানেও! কিন্তু মা, শত্রু আর ঋণের শেষ যে থেকে
যাবে?

চিন্ময়ী। যাক! তাতে ক্ষতি কি বাবা? শিক্ষা তো দেওয়া হ'য়েছে।
প্রতিশোধ তো নিয়েছ? তরবারি ফেলে দাও। চল, পূজার সময়
ব'য়ে যাচ্ছে।

কোন্দর। ক্ষমা! ব্রাহ্মণ—ক্ষমা! আমি ক্ষমা-ভিক্ষা চাচ্ছি!

চিন্ময়ী। বাবা!

রাঘব। থাক মা! আর বলতে হবে না। পূজা অপূর্ণ র'ইল, বলি
হ'ল না। কোন্দর খাঁ—ক্ষমাই ক'রলেন। কিন্তু ম'নে রেখ, আর
কখনো দুর্ব্বলের প্রতি অত্যাচার ক'র না।

কোন্দর। না। এবার বাঁচলে, আর কখনো অত্যাচার ক'রব না।

(স্বগতঃ) মেয়েটার কথা শুনেছিলাম, দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল!

রাঘব। আয় না! আর এ পাপ স্থানে নয়। [উভয়ের প্রস্থান।

কোন্দর। বটে, কাকের! আর অত্যাচার ক'রবো না? প্রতিফল,
প্রতিফল! প্রতিফল! তবে আমার নাম কোন্দর খাঁ!

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাঘবের কালীবাড়ী ।

চিন্ময়ীর গান ।

হৃদয়-রাস-মন্দিরে দাঁড়া মা ত্রিভঙ্গ হ'য়ে ।

হ'য়ে বাঁকা দে'মা দেবা স্ত্রীরাধারে বামে ল'য়ে ॥

নর কর কটী বেড়া

থুলে পর মা পীত-বড়া

মাথায় পর মা মোহন চুড়া, চরণে চরণ থুয়ে ।

নর-শির মুণ্ডমালা

তাছে পর মা বনমালা

ঘুচে কালী হ'মা কালা, ওগো ও পাশাণেব মেয়ে ।

হৃদ-মাঝারে কাল শশী

দেখ'তে বড় ভালবাসি,

অসি ছে'ড়ে ধর মা বাঁশী রামপ্রসাদে সদয় হ'য়ে ।

(মোহনচাঁদের প্রবেশ)

মোহন । পরম যত্নে এ করদিন তোমাদের এখানে ছিলাম । সন্ন্যাসী,—

এক স্থানে বেশী দিন থাকা আমাদের আশ্রমের নিয়ম-বিরুদ্ধ !

আমি কা'ল প্রভূত্বই এখান থেকে চ'লে যাব।—সকালে দেখা না হয়—তাই এখনই বিদায় নিয়ে রাখলেম।

চিন্ময়ী। আপনার সঙ্গে যিনি ছিলেন,—আপনার গুরু, কই তিনি তো ফিরে এলেন না? তিনি যে ব'লে গিয়েছিলেন আবার এদিকে আসবেন।

মোহন। বোধ হয় কার্য্যাস্তরে আছেন, আসতে পারেন নাই। তোমার বাবার সঙ্গে একদিন পথে দেখা হ'য়েছিল; কই এ কয়দিনের মধ্যে তো তাঁকে আর দেখতে পেলেম না? তাঁর ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত দেখে খুব সন্তুষ্ট হ'লেম। বাঙ্গালায় যে আতিথেয়তার এমন সুব্যবস্থা আছে, তা জানতেম না। এ স্মৃতি আমাদের অনেক দিন মনে থাকবে।

চিন্ময়ী। কি আর ক'রেছি? আমার কত ক্রটি হ'য়েছে;—দয়া ক'রে মার্জনা ক'রবেন। কিন্তু, বাঙ্গালাকে এতটা ছোট মনে ক'রতেন কেন?

মো। বাঙ্গালায় অবরোধ-প্রথা আছে; পশ্চিমে কি দক্ষিণে কি পঞ্চনদে ভারতের আর কোন প্রদেশে এ প্রথা প্রচলিত নাই। তোমাদের এখানে বোধ হয় এই প্রথম এর ব্যতিক্রম দেখলেম। অতিভাবক অল্পপস্থিত, তবুও অতিথি বিমুখ হবার বো নাই। তুমি অকুণ্ঠিত চিত্তে তাদের পরিচর্যা কর; দেখে আনন্দ হ'ল।

চি। এখানে যারা গৃহী, তাদের মধ্যে অবরোধ-প্রথা আছে সত্য; কিন্তু আমরা তো গৃহী নই। বাবা যে আমার সংসারে থেকেও সন্ন্যাসী। আমিও তাঁর সন্ন্যাসিনী মেয়ে। শুদ্ধ এই মা'র সেবা হবে না ব'লেই তো আমরা গৃহে আছি। নইলে এতদিন তীর্থবাসী হ'তেম।

মো। ইনি কি তোমাদের কুলদেবী?

চি। হাঁ, আমাদের যা কিছু সব এই দেবীর নামে। দেবীর যা সম্পত্তি, তার আয়েই অতিথিশালার কাজ চলে। এ ফেলে তো কোথাও দাবার বেগ নেই। তার উপর আমার বাবার শিক্ষা—অতিথি ফিরে

• না যায়,—তাদের কোন কষ্ট না হয়।

মো। আক্ষেপ এই রইল, তোমার এমন পিতার সঙ্গে আমার পরিচয় হ'ল না। যিনি এত উন্নত-হৃদয়, লৌকিক সঙ্গীর্ণতা যার উচ্চ কার্যে বাধা দিতে পারে নি,—তোমার মধুর ব্যবহার, সরলতা, নির্ভীকতা এবং নির্ভীক দেখে আমি বুঝতে পারছি, তিনি কত মহৎ—যাঁর শিক্ষার ফল তুমি। এমন তপশ্চারিণী কুমারীর কথা পুস্তকে প'ড়েছিলাম, ভাগ্যবশে এখানে এসে প্রত্যক্ষ ক'রলাম। আজ বুঝলাম গৃহমধ্যে ব'লে বাঙ্গালীর কেন অপবাদ। এই শ্রামাস্থিনী বঙ্গভূমি—এর আকাশে, বাতাসে, সৃষ্টিকার গন্ধে কি মোহ আছে জানি না। আমি সন্ন্যাসী, আমার কোন বন্ধন নাই; কিন্তু মনে হ'চ্ছে, যেন এখানকার সঙ্গে আমার জন্ম-সম্বন্ধ। মনকে বুকিয়েও বিদায় নিতে পারছি না।

চি। তবে কেন বিদায় নেবেন?

মো। আমি সন্ন্যাসী; কোথাও ঝিরাত্রি থাকতে নাই।

চি। আমিও সন্ন্যাসিনী, কিন্তু কতকাল র'য়েছি!

মো। (হাসিয়া) কতকাল চিন্তায়? বোধ করি গণে সংখ্যা হয় না? তা হোক, তোমার থাকতে দোষ নাই।

চি। কেন? আপনার দোষ, আমার দোষ নাই কেন?

মো! নির্মল সুলের মত তোমার পিতা তোমাকে মায়ের পায়ে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছেন,—তুমি যে মায়ের সেবিকা। কিন্তু আমার কথা স্বতন্ত্র। আমি উদাস বাতাসের মত দেশে দেশে ভেসে বেড়াই,

এখানে তোমার যত্নে আটকে গিয়েছিলেন। কিন্তু আর নয়, আমার বিদায় দাও। কা'ল ভোরেই আমি চ'লে যাব।

চি। কা'ল ভোরেই? সন্ন্যাসী! এখানকার কাজ শেষ হ'য়েছে?

মো। কাজ? হাঁ—না—তা এক রকম শেষ হ'য়েছে বৈকি—তাই যাব। কিন্তু একটা কথা চির জীবনে ভুলব না—তোমার অসঙ্কোচ সেবা! পিতা দূর-দেশে, বাড়ীতে কেউ নাই—

চি। কেউ নাই কেন? সাক্ষাৎ না র'য়েছেন!

মো। হাঁ—দেবী এখানে প্রত্যক্ষ।

নেপথ্যে }
রামপ্রসাদ } —রাষব বাড়ী আছে? আমার মা কোথায়—চিন্ময়ী?

(রামপ্রসাদের প্রবেশ)

চি। একি, বাবা! আপনি! এতদিন পরে মেয়ে ব'লে মনে প'ড়ল বুঝি? বাবা যে আপনার ওখানেই গেছেন। তা হ'লে আপনার সঙ্গে তাঁর দেখা হয়নি?

রাম। রাষব আমার ওখানে গেছে? আর আমি এদিকে মাকে দেখবার জন্ত আকুল হ'য়ে ছুটে এসেছি।

চি। আশ্বন বাবা, আমি পা ধুইয়ে দি।

রাম। সে কি মা! তাতে যে আমার অকল্যাণ হবে! আমি যে তোমার ছেলে!

চি। কেন বাবা, কচি ছেলে মায়ের কোলে থাকে, তার পায়ে কি মায়ের হাত দেয় না?

রাম। মা, মা, ব্রহ্মময়ী মা আমার। কিন্তু মা—

গান ।

মা হওয়া কি মুণের কথা ।

কৈবল এসব ক'রলে হয় না মাতা ,

যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথা ॥

দশ মাস দশ দিন বাতনা পেয়েছেন মাতা,

এখন ক্ষুধার বেলা শুধালে না এল পুত্র

গেল কোথা ।

সন্তানে কুর্কর্ষ করে, বলে ষারে পিতামাতা,

দেখে কাল প্রচণ্ড করে দণ্ড তাতে তোমার হয় না

ব্যথা ।

দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, এ চরিত্র শিখলে কোথা,

যদি ধর আপন পিতৃধারা নাম ধর মা জগন্মাতা ।

চি। বাবা, আর লজ্জা দেবেন না। আমি তবে আপনার আহ্বারের
আয়োজন করিগে! আপনি পূজা করুন।

রাম। বেশ মা, বেশ। আজ একসঙ্গে মৃন্ময়ী আর চিন্ময়ীর পূজা। কি
আনন্দ, কি আনন্দ! ছেলে এসেছে, আয়োজন ক'রবিনে? মা
যে আমার মহামায়ার অংশ;—অংশ কি,—অংশে পূর্ণ—সাক্ষাৎ
মহামায়া! কৈবল্যদায়িনী, কালি-কলুষ-হরা, মহাকাল-মনোরমা!
যাও মা, অভুক্ত সন্তান, আয়োজন করগে। কিন্তু মা, কেবল উদরের
আহার দিয়ে ভুলিয়ে রেখ না। আমার ভবের ক্ষুধা নিবৃত্তি ক'রে
দে মা! কলুর ঘানিতে জুড়ে চোখ-বাঁধা বলদের মত অবিরত আর
কত পাক দিবি?

[চিন্ময়ীর প্রস্থান ।

এই যে বাবার বুকে পা দিয়ে দাঁড়িয়েছেন। বেটীর এতটুকু লজ্জা নাই। ও আবাগী, শিব-সোহাগী! তুমি না আত্মা সতী? তাই পতির বুকে পা দিয়েছ! মা, এ কি অবিচার! ও চরণ যে রাম-প্রসাদের সর্বস্বধন! মা, তুই ছেলের বিষয় বাপকে দিলি! কারেই বলি? সর্বনাশী কি আর বেঁচে আছে! মা, মা, শিবে, শিব-সৌমস্তিনি! জয় বিশ্বজননী, জয় বিশ্বপিতা! (মোহনচাঁদকে দেখিয়া) কে তুমি?

মো। অতিথি!

রাম। অতিথি আবার কে? সবই তো সেই এক মায়ের ছেলে। বেশ, বেশ, এই যে গৈরিকে অঙ্গ ঢেকেছ?—মার চিহ্নিত ছেলে। সঙ্কল্প ক'রে পূজা ক'রতে ব'সব। পূজা শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত এ স্থান-ত্যাগ ক'র না। আর যদি অসুবিধা বোঝ—

মো। (স্বগতঃ) কে এ মহাপুরুষ? (প্রকাশে) আজ্ঞে কিছু না। যদি ভাগ্য স্ত্রপ্রসন্ন হয়, মাতৃ-পূজা দেখি।

রাম। বেশ, স্থান-ত্যাগ ক'র না। মা, মা, চিন্ময়ী; চৈতন্যরূপিণি! চিদানন্দদায়িনি! শূশানে কেন, রামপ্রসাদের হৃদয়-কমল আলো ক'রে এস মা! (ধ্যানস্থ)—(গীত)

(রামপ্রসাদের গীত)

ঢলিয়ে ঢলিয়ে কে আসে,—বামা

গলিত চিকুর আসব আবেশে

বামা রণে ক্রান্তগতি চলে, দলে দানবদলে,

ধরি করতলে গজ গরাসে ॥

কালীর শরীরে রুধির শোভিছে
 কালিনীর জলে কিংগুরু-ভাসে ।
 কেরে নীলকমল, শ্রীমুখমণ্ডল,
 অর্দ্ধচন্দ্র ভালে প্রকাশে ॥
 কেরে নীলকান্তমণি নিভান্ত,
 নখর-নিকর তিমির নাশে,
 কেরে রূপের চটায়, তড়িত যটায়,
 ঘন ঘোর রবে উঠে আকাশে ॥
 দিতিহৃত চয়, সত্যয় হৃদয়
 ধর ধর ধর কাঁপে হতাশে ।
 কোপ কর দূর, চল নিজপুর,
 নিবেদে শ্রীরামপ্রসাদ দাসে ॥

নেপথ্যে } —দিদিমণি, পালাও,—পালাও ! বাড়ীতে ডাকাত পড়েছে !
 রুদ্ধ ভৃত্য }

মো । কি ?—এই সন্ধ্যা রাত্রে বাড়ীতে ডাকাত ! ভয় নাই—ভয় নাই
 —(উঠিল)

রাম । এ কি ? কোথায় যাচ্ছ ?

মো । প্রভু ! শুন্তে পাচ্ছেন না ? বাড়ীতে ডাকাত প’ড়েছে ?

রাম । পড়ুক ! মহামায়ার পূজা এখনও শেষ হয় নাই ;—স্থান-ত্যাগ
 ক’র না । ব’স !

মো । কি সর্বনাশ ! কে এ উন্মাদ ?

(গ্রামবাসিগণের কোলাহল)

প্রভু ! নার্সনা ক’রবেন । কে আপনি জানি না, কিন্তু আপনার
 কথা রাখতে পারলেম না । অতিবি হয়ে যার অন্ত খেয়েছি, পূজার

অছিলায় নিশ্চেষ্ট থেকে প্রাণ থাকতে তার সর্বনাশ দেখতে পারবো না।

রাম। কি ক'রবে ?

মো। দেখি, যদি পারি কিছু প্রতীকার ক'রতে ?

রাম। মূর্খ! অশ্রুনাশিনী মা আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে—শ্রামা, শ্রামাজিনী
কালো, উগ্রা, উগ্রচণ্ডা, চণ্ডমুণ্ডবিনাশিনী, ত্রিলোকরক্ষিত্রী!
আর তুমি আমি প্রতীকার ক'রব ?

মো। তও ! এই রকম অলস পূজাই দেশটাকে উচ্ছন্ন দিয়েছে—

নেপথ্যে। আল্লা, আল্লা হো—

নেপথ্যে } সন্ন্যাসী ! সাবধান ; কে আছ, পালিও না, পালিও না ।
চিন্ময়ী } কে লাঠি ধ'রতে জান, এস—(ছাদে গিয়া নাগারা ধ্বনি)

এস, এস, দেবীর সম্পত্তি রক্ষা কর।

মো। তাইতো, অস্ত্র পাই কোথায় ? এই যে,—পাষণ-হস্তে খড়্গের তো
কোন প্রয়োজন নাই ? এই খড়্গই আমার অস্ত্র হোক। (খাড়া
গ্রহণ)

রাম। কি সর্বনাশ করলি ? মূর্খ ! মার উত্তত খড়্গ মার হাত থেকে
কেড়ে নিলি !

(মোহনের গাত্রাবরণ পড়িয়া গেল। রামপ্রসাদ দেখিলেন)

রাম। এ কে ? এ যে সেই বালক ! সেই দৃষ্ট চক্ৰ, গর্জিত ভজী,
আর দক্ষিণ বাহুতে সেই জড়ুল ! চিনেছি, চিনেছি ! মায়ের অপূর্ণ
লীলা ! গৌরীকান্ত ! তুমি বেঁচে আছ ? তুমি সন্ন্যাসী ?

মো। আমি সন্ন্যাসী নই—আমি বর্গী !

রাম। তুমি বাঙ্গালী !

মো। যেই হই; আমি কাপুরুষ নই। যদি বাঁচি, পরে পরিচয় শুন্বো,
—এখন নয়।

রাম। যেওনা—যেওনা—মহা অমঙ্গল সম্মুখে।

মো। বাতুলে তোমার কথা শুনবে;—আমি নই।

নেপথ্যে } এস, এস, তোমাদের দেশের মেয়ের ইজ্জৎ যায়, রক্ষা কর,
চিন্ময়ী } রক্ষা কর।

মো। শুনছ, শুনছ! ভগু ভক্ত! নারী বিপন্ন হ'য়ে সাহায্য চাচ্ছে,
আর তুমি নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে মাটির টিবির পূজা ক'রছ? উণ্টে
আমায় বাধা দিচ্ছ! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবার জন্ত ছুটে
যাচ্ছ না? নারীর অপমান!

রাম। কেবল নারী নয়, চিন্ময়ী তোমার জ্ঞী! শোন বাতুল! স্থান ত্যাগ
ক'র না।

মো। উন্মাদ! আমার জ্ঞী? চিন্ময়ী আমার জ্ঞী? এ কি সম্ভব?
এখানে এল কেমন ক'রে?

রাম। রাঘবকে আমিই পালন ক'রবার জন্ত দান ক'রেছিলাম।

মো। আমার জ্ঞী! তবে প্রতিশোধ নেবার অধিকারী ত আমি?

রাম। প্রতিশোধ? প্রতিশোধ কি এই রকমে নিতে হয়? মার সংসার!
মার উপর ভার দাও! হিংসার হিংসার বৃদ্ধি!—শক্তিনাশ!—
পশুত্বের প্রসার! কেন শ্মশানে শৃগাল কুকুরের সংখ্যা বাড়াবে?
গৌরীকান্ত! মার পূজা কর মন শুদ্ধ কর! হিংসা বর্জন কর; যেও
না, মার মন্দির শ্মশান ক'র না। পুনরায় বলছি মহা অমঙ্গল হবে।

মো। হবে কি! আর কি হবে? জ্ঞীর অপমান, দেবস্থান লুণ্ঠিত।
আর বেশী অমঙ্গল কি হবে?

রাম। হবে হবে, আরও অমঙ্গল হবে। যেওনা। যেওনা।

নেপথ্যে। ফে আছ, রক্ষা কর, রক্ষা কর।

মো। যদি বাঁচি, তোমার কথা শুনবো। ভয় নাই, ভয় নাই।

[প্রস্থান।]

রাম। মা লীলাময়ী তোর লীলা, তুই জানিস্ !

পটপরিবর্তন

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিন্ম। আরে, আরে, ভীকু পশুপাল ! জোয়ান সব লাঠি নিয়ে ছুটে পালাচ্ছে ! বাবা, বাবা ! কোথায় তুমি ? সিংহের গহ্বরে শৃগাল ! গুরুদেবের কি হবে ? সন্ন্যাসী !

(অনুচরগণ সহ কোন্সরের প্রবেশ)

কোন্সর। এই সেই মেয়েটা না ? উপরে নাগরা বাজিয়ে লোক জড় ক'রছিল ? বাঁধ শয়তানীকে !

চি। খবরদার ! আমার স্পর্শ করিস্নি হুঁচকার ! গুরুদেব অস্ত্র ধরতে নিষেধ ক'রেছেন, নইলে কার সাধ্য বন্দী করে ? কোন্সর থা— একদিন আমিই না তোমার প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছিলাম ?

কো। বিবি ! কোন্সর থা অকৃতজ্ঞ নয়, তার জন্ত তোমার রাজ-নগরের রাজরাণী ক'রে দেব। (সৈন্যদের প্রতি) এই—বাঁধ দেবী করিস্নি।

(মোহনের প্রবেশ)

মো। অহ সহজে নয় কাপুরুষের দল ! আমি জীবিত থাকতে

কারো সাধ্য নাই, রমণীর উপর অত্যাচার করে ।

চি। একি ! সন্ন্যাসী, তুমি ? পালাও, পালাও, নিজের জীবন বিপন্ন
ক'র না !

কোন্সর। এই একটা ডাকু—কাফের । আক্রমণ কর, আক্রমণ কর ।

(সকলের মোহনকে আক্রমণ)

মো। আয়, তোদের রুধির-ধারায় গৃহ প্রাঙ্গণ আজ রণাঙ্গনে পরিণত

হোক । ভগ্ন ভক্ত ! মায়ের পূজা কেমন ক'রে ক'রতে হয়, দেখে

বাও । পূজা—নিশ্চেষ্টতায় নয়, মায়ের পূজা বলি নইলে পূর্ণ হয় না !

দেখিস্ মা—মুখ রক্ষা করিস্ ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

কোন্সর। কে এ অদ্ভুত সাহসী ?

চি। ধন্য ধন্য সন্ন্যাসী !

নেপথ্যে } চিন্ময়ি ! পালাও, পালাও ! আমি একা, প্রাণবনের মত
মোহন } শত্রু সৈন্য ; মৃত্যু নিশ্চিত ।

চি। মা ! কুলদেবি ! সত্য সত্যই কি তুই পাবাণী,—না প্রাণময়ী !

গুরুদেবের কি হবে ? অতিথি সন্ন্যাসীর প্রাণ, নারীর মৰ্যাদা !

মা, মা, আত্মশক্তি ! তুই যদি মেয়েকে না রাখিস্, কে রাখবে ?

কে। মৰ্যাদাগ্র কোন হানি হবে না । বহু সম্মানে নিয়ে যাব ।

নেপথ্যে } প'ড়েছে, প'ড়েছে, কাফের ঝায়েল হ'য়েছে । ইয়া আল্লা—
সৈন্য } আকবর !

নেপথ্যে } চিন্নরী! পালাও! আমি আহত!
মোহন }

চি। সাবাস্—সাবাস্!

(কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ)

কো। এই বাধ্—বাধ্! এটা ভাকুর আড্ডা। কাফের খুব ল'ড়েছে।

চি। বাবা! বাবা! গুরু! গুরু!

কো। প'ড়েছ সেপাইয়ের হাতে,—এখানে বাবাও নেই, গুরুও নেই,—
আছে জবর নাগর! হাঃ—হাঃ—হাঃ—এই নিয়ে চল পাচ্চোতে।
দেখিস্, যেন বেইজ্জত না হয়।

চি। চল, আমি আপনিই যাচ্ছি। [সৈন্তগণ সহ প্রস্থান।

কো। রাঘব বড় অপমান ক'রে ছিলে? মেয়ে মানুষের সামনে তাঁবু
লুট! কেমন শোধ দিয়েছি? হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজনগর প্রাসাদস্থ কক্ষ

খতিজা ও কণিমন

খ। কণিমন! বাবা আস্তে সম্মত হ'য়েছেন, তবে এখনও এলেন
না কেন? আর উৎকর্ষায় কতক্ষণ থাক্বে? তুই আমার সব
কথা তাঁকে ব'লেছিস্ তো?

কণি। সব ব'লেছি। আপনি যেমন বলেছেন—সব! তবে লুকিয়ে আস্তে হবে,—সেই জন্তেই বোধ হয় দেৱী হ'চ্ছে। আমি অন্দরের ফটক দিয়ে তাঁকে আস্তে ব'লেছি। প্রহরী প্রথমে সম্মত হয় নি। আপনার প্রদত্ত অর্থ পেয়ে শেষে সম্মত হ'ল।

খ। তুই একবার এগিয়ে দেখ—কেন এত বিলম্ব হ'চ্ছে!

কণি। আপনি চিন্তিত হবেন না। আমি ব'লছি তিনি নিশ্চিত আসবেন। ব'ললেন, “যদিও গোপনে যাওয়া বিপদের কথা তবুও যাব। আমার মেয়ের জন্ত এমন কোন বিপদ নাই, যার সম্মুখীন হ'তে না পারি।”

খ। মেয়ের জন্ত! মেয়ের জন্তেই তার পুত্রকে হত্যা ক'রে, একটা পয়ের কণ্টক কোলে ভুলে দিয়েছিলেন! কণিমন! আমি সব জানি। আমি সব বুঝতে পারছি। তবু পিতার সঙ্গে পরামর্শ করা ভিন্ন আমার অগ্র উপায় নাই। স্বার্থ, স্বার্থ! মা বল, বাপ বল, স্বামী, ভাই, বোন, আত্মীয়—স্বার্থের উপর মমতার ভিত্তি। তবু এই পিতার সঙ্গে পরামর্শ ভিন্ন আমার আর অন্য উপায় নাই। তিনি এখানে আস্তে পারবেন তো? ভুলে যান নি?

কণি। না! তিনি ব'ললেন,—এ বাড়ীর সব তিনি চেনেন। অন্দরের বাগান দিয়ে ঢুকে এইখানে আসবেন। অন্দরের প্রহরী বাগানের প্রহরী সবই আপনার অর্থে বশীভূত। কখনই তিনি ভুলবেন না। নিশ্চয়ই আসবেন!

(মীরহবিবের প্রবেশ)

মীর। ঠিক মনে আছে, ঠিক এসেছি।

খ। বাবা! তোমরা আমার কি সর্বনাশ ক'রেছ?

মীর। স্থির হও মা ! তোমার বাদীর কাছে আমি সব শুনেছি।

খ। কণিমন বাদী নয়, বাদী সেজে তোমার কাছে গিয়েছিল। এ রাজা সাহেবের লাভুপুত্রী, রাজ বাড়ীরই অন্তঃপুরিকা।

মীর। এর সামনেই কি আমাদের সব কথা হবে ?

খ। কোন ক্ষতি নাই। এই রাজ অন্তঃপুরে এর আর আমার সমান অবস্থা। আমরা প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, পরস্পরকে সাহায্য ক'রব।

মীর। বেশ এখন কি ক'রতে চাও ?

খ। আমি প্রথমে জানতে চাই,—তোমরা আমার এ সর্বনাশ ক'রে-
হিলে কেন ? একটা মিথ্যা স্বপ্নে আমার ভুলিয়ে রেখে, হুর্কলা নারী
আমি,—আমার বুক এ আগুন জ্বলে দিলে কেন ? আজ আমার
কি অবস্থা ! রাজমহিষী—রাজমাতা হ'য়ে আমি আজ ভগতের
চ'ক্ষে একটা বিরাট উপহাস ! আসাদ আমার পুত্র নয় ! আমি
পুত্র জ্ঞানে তাকে পালন ক'রেছি। আর আজ ? আমাকে বন্দিনী
ক'রে কারাগারে রাখলে না কেন ? তা হ'লেত এ মুখ কাউকে
দেখাতে হ'ত না ? বাবা, বাবা ! হয় আমাকে হত্যা কর, নয়
এই আসাদকে রাজ্যচ্যুত ভিখারী ক'রে তার ঔদ্ধত্যের আর তার
পিতার প্রতারণার শাস্তি দাও !

মীর। অত উতলা হ'লে হবে না মা ! কার্য্য শুরুতর ! আমি সব
শুনেছি, বিশেষ চিন্তা ক'রে দেখেছি ! আসাদকে সিংহাসনচ্যুত
ক'রতে হ'লে, তার একমাত্র উপায় হ'চ্ছে—

খ। কি—কি—কি উপায় শীঘ্র বল ?

মীর। উতলা হ'য়ে না। শোন ! একমাত্র উপায় বর্গী ! কিন্তু
তাতে অনেক অর্থের প্রয়োজন !

খ। অর্থ ? কত অর্থ ? আমার সর্বস্ব দিলেও যদি আসাদের সর্বনাশ হয়, আমি তাতেও প্রস্তুত ! বল, কত অর্থ চাই ?

মীর। খুব গোপনীয় কথা মা, পারবি ? রাজনগরের রাজাকে উচ্ছেদ করা বিশেষ কঠিন কাজ নয়। কঠিন শেষ রক্ষা,—নবাব আলিবর্দী যদি বাধা দেয়। রঘুজী ভৌসলে এসেছে, তার লোক আমার কাছে এসেছিল। তাদের সঙ্গে এ দেশের সম্বন্ধ, শুধু টাকা ! কোথায় কে রাজা হয় না হয়, তার তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আমার বিশ্বাস, যদি টাকা পায়,—তারা আমাদের সাহায্য করিতে পারে। বাদি-ওজ্জমান ফকির, আলিনকী এখানে নাই, এই সুযোগ ! পারবি টাকা জোগাতে ?

খ। কত টাকা ?

মীর। বড় অর্থ পিশাচ। এক কোটির কম তো কথা কাণেই তুলবে না। তবে চেষ্টা করব, বত কমে হয়।

খ। এক কোটি কি বলছ ? অর্থে, অলঙ্কারে আমার কাছে প্রায় আড়াই কোটি টাকা আছে ; আমি সর্বস্ব তোমায় দিচ্ছি ! তুমি আসাদের সর্বনাশ কর, আমার প্রতি যে অস্ত্র ব্যবহার করছে তার প্রায়শ্চিত্ত কর, আমার শান্তি দাও !

মীর। বথাসাধ্য চেষ্টা করব। এই তো চাই ! নইলে আমার মেয়ে ? রাজমাতা কি,—তাকেই রাজনগরের সিংহাসনে বসাব।

খ। রাজমাতা ! রাজমাতা ! হয়তো সে আসাদের চেয়েও সুন্দর ছিল। হাঁ নিশ্চয়—তার চেয়েও সুন্দর ! সেই তো এ সিংহাসনের অধিকারী, কিন্তু তোমাদের অত্যাচারে আমার কোল শূন্য করে, সে কঠিন বেদিনী অঙ্কে আশ্রয় নিয়েছে। যারা তাকে হত্যা করেছে তার

একজন আমার বাপ, আর একজন আমার স্বামী ! বাবা, বাবা ! সজ্ঞানের বাপ হ'য়ে তোমরা এমন কাজ কি ক'রে ক'রলে ?

মীর। না মা হত্যা তাকে করিনি। এতদিন তোমায় বলিনি, বলার প্রয়োজনও হয় নি। সঙ্কল্প ক'রেছিলেম হত্যা ক'রব—হত্যা করিনি। কিন্তু তাকে হাত ছাড়া ক'রে ফেলেছি,—দিল্লীর এক গুমরাওকে দান ক'রে দিয়েছি। জানিনা, সে এখন কি অবস্থায় আছে ? তবে সংবাদ পেয়েছি, সে—বেঁচে আছে।

খ। তা হ'লে সে মরেনি ? বেঁচে আছে ? তা হ'লে কি আমি পুত্র হানা নই ? না—না—তার মরণ বাঁচন, এখন আমার পক্ষে সমান কথা। সে তো আমার চেনে না,—মা ব'লে জানে না ! উঃ—বাবা, বাবা, কি সর্বনাশ আমার ক'রেছ ? পুত্র থাকতে আমি পুত্রহীনা ! আমার বুকভরা বাৎসল্য পাত্রাভাবে গুমরে গুমরে কঁদে কঁদে উঠছে। না—না—হতভাগ্য সে, তার প্রাণ আমার সপত্নী পুত্র আসাদ জুচুরী ক'রে ঠকিয়ে নিয়েছে। আর তুমি আমার বাপ, আর একজন আমার স্বামী,—এতবড় জুচুরীর প্রধান সহায় হ'য়েছ ! কিন্তু তবু আমি সব ভুলব, সব মাফ ক'রব, তুমি বা ব'লবে গুনবো, যত অর্থ চাও দেব ; আসাদের সর্বনাশ কর। ওঃ তারই জন্ত ক্রোধে জ্ঞানহারা হ'য়ে, আমি নিজের কলঙ্কের কথা প্রকাশ ক'রেছি ; বিনিময়ে, স্বগায় আসাদ আমায় বন্দী ক'রেছে ! আবার পরমুহূর্তেই আমি তার মা নই জেনে করুণায় মুক্তি দিয়ে, আমার জীবনকে বিবয়্য ক'রে তুলেছে।

মীর। বা হ'য়ে ষেছে মা, এখন তার আলোচনায় ত কোন ফল

নাই ? যখন বেঁচে থাকতেই হবে, তখন প্রতিশোধ নিয়ে—নিজের অস্তিত্বের মূল্য বুঝিয়ে দিয়ে বেঁচে থাকাই ভাল !

খ। হাঁ প্রতিশোধ নেব ; এমন প্রতিশোধ নেব—যে বাদিওজ্জমান . আতঙ্কে শিউরে উঠবে ! আসাদ হাহাকারে আকাশ ছেয়ে ফেলবে ! আলিনকীর মহত্ত্ব পথের ধূলায় লুটিয়ে পড়বে ।

কণি। (স্বগত) হায় আলিনকী !

মীর। তাহ'লে আমি এখন যাই মা—টাকাটা পাব কখন ?

খ। এই কণিমনই তোমায় দিয়ে আসবে ।

মীর। সর্বদা আমার যাতায়াত সুবিধা হবে না ; আমারও সংবাদ ভূমি এরই কাছে পাবে । এই সব পরামর্শের জন্ত আমার আবার একবার কোন্সর খাঁর সঙ্গে দেখা করতে যেতে হবে ।

[প্রস্থান ।

খ। একি কণিমন ! তোমার মুখ শুকিয়ে গেল কেন ? তুই ভয়ে কাঁপছিস্ ? এরই মধ্যে সব ভুলে গেলি ? নারীর স্নেহ, নারীর প্রেম, কোমলতা কেবল দুর্বলতার নামাস্তর । দে বিসর্জন দে, অতল জলে ডুবিয়ে দে ; তোমার অল্পবয়স এখনও সামুলাবার সময় আছে । এদের মোহে ভুলিস না, এই কোমল হৃদয় বৃত্তি তোমার, এরা হাওয়ায় প্রাসাদ তৈরী করে—আবার পলকে ভস্ম-স্তুপে বসিয়ে দেয় ! যদি স্বপ্ন চাস, শান্তি চাস—পুরুষের মত কটিন হ',—পুরুষের মত প্রতারক, পুরুষের মত মিথ্যাবাদী, পুরুষের মত বেইমান ! আত্মতৃপ্তির জন্ত এরা আকাশের চাঁদ হাতে দেয়—তারপর ব্যাধির মত ঘৃণা করে ।

কণি। আমি ভয় করিনি । কিন্তু আলিনকী ? মা আমাদের সর্বনাশ হয় হোক, আলিনকী ত আপনার কিছু করেনি ।

থ। আবার ? আবার সেই কথা ? এখনও বুঝিনি ? ও এক গাছের ফল, কোন তারতম্য নাই। এ রাজবংশে আমি কাউকে ছেড়ে কথা কইব না। কি অপরাধে এরা আমার নিঃসন্তান করেছে ? কি অপরাধে ? সংসার জ্ঞানহীনা বালিকা আমি,—আর বৃদ্ধ বাদী-ওজ্জমান, সঙ্গে আমার পিতা ! ওঃ—আসাদকে আপন সন্তান জেনে বুকে তুলে ঘুম পাড়িয়েছি, তার একটু অশ্রুখে সারারাত্রি ঘুমাইনি। তার কত আবদার, কত অভিমান, পরের ছেলে বলে ত এতটুকুও বঞ্চনা করিনি ; জননীর সমস্ত প্রাণ দিয়ে তাকে ঢেকে রেখেছি। আসাদ, আসাদ ! জাগ্রতে আমার আসাদ, নিদ্রায় আমার আসাদ, স্বপ্নে আমার আসাদ,—আমার পুত্র ! আমার মুখের দিকে চেয়ে হেসেছে, আমি ধমকেছি আসাদ কেঁদেছে ; কণিমন, কণিমন, কি করলেম ? বাবা কি চ'লে গেল ? ডাক, ডাক ! কি—ডাকতে যাচ্ছি ? কখন না, খবরদার ! না না—যা যা—তুই তাকে ফিরিয়ে আন, ফিরিয়ে আন, নইলে তোর আলীরও সর্বনাশ হবে। ও নির্ধুর চক্রি, নিজের স্বার্থের জন্ত কণ্ঠাকে বলি দেয় ! কি করলেম, কি করলেম, আসাদকে সিংহাসনচ্যুত ক'রব ? সে রাজনগরের পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াবে ? আমি যখন তার মুখে স্তম্ভ দিয়েছিলেম, তখন তো প্রতারণা করিনি ? আর আজ—কোন প্রাণে তার সর্বনাশ ক'রব ? তুই ডাক, ডাক, বাবাকে ফেরা !

কণিমন। আর ত রাত্রিতে আজ এ বাড়ী থেকে বেরুতে পারব না ?
কি করে ফেরাব ?

থ। উঃ আমার এই বুকটা পাথরে আছড়ে ভাঙতে ইচ্ছে করছে ?

কণিমন—আমার বড় জালা, বড় জালা ! [উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ—দৃশ্য

রাজনগর—দরবার

সিংহাসনে আসাদ ও অমাত্যগণ

আসা। সভাসদগণ, অমাত্যগণ ! আজ অসময়ে এই দরবার আহ্বানের কারণ কি আপনারা শুনলেন ; অভিযোগকারী আমার কর্মচারী, অভিযুক্ত আমার প্রজা। আমিও এই বিচারের ফলাফলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। আমি বালক, রাজকার্যে অনভিজ্ঞ, সিংহাসন গ্রহণ ক'রে, এই প্রথম বিচারাসনে ব'সেছি। আশা করি আপনারা সৎপরামর্শদানে সিংহাসনের-গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখবেন।

১ম অ। আমরা যথাসাধ্য সাহায্য ক'রতে কখনই কুণ্ঠিত হব না।

অভিযোগ গুরুতর, এর সুবিচার হওয়াই আবশ্যিক।

আসা। প্রহরী ! ফৌজদার কোশ্বর খাঁকে আসতে বল।

প্রহ। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

আসা। যদি জ্যেষ্ঠ আলিনকী আজ উপস্থিত থাকতেন, তা'হলে আমাদের দায়িত্বের অনেকটা লাঘব হ'ত।

(কোশ্বরের প্রবেশ)

কোশ্বর। ধর্ম্যবতার ! দীনের অভিনন্দন গ্রহণ করুন।

আসাদ। ফৌজদার ! আপনার বক্তব্য কি, এই দরবারে বলুন।

কোশ্বর। ধর্মাবতার! রাঘবানন্দ রায় নামক একজন ব্রহ্মোত্তর-দারের উত্তেজনায় রাঘবপুর অঞ্চলের প্রজাগণ বিদ্রোহী হ'য়েছে। তারই উত্তেজনায় প্রজাগণ খাজনা দেওয়া বন্ধ ক'রেছে, আমার তাঁবু লুণ্ঠ ক'রেছে।

আসাদ। আপনি কি প্রতীকারের ব্যবস্থা ক'রেছেন?

কো। আমি হুজুরের নিমকের চাকর, প্রতীকার না ক'রে হুজুরকে সংবাদ দিতে আসিনি। আমি বিদ্রোহীকে শাস্তি দেবার জন্য তার বাড়ী আক্রমণ করি, কিন্তু হঠাৎব্যবশতঃ বিদ্রোহী রাঘব রায় তখন পলাতক। হুজুরে আমার আর্জি, রাঘবরায়কে ধ'রবার জন্য গ্রেপ্তারী পরোয়ানার হুকুম হোক। তাকে দ্বন্দ্ব ক'রতে না পা'রলে প্রজারা ঠাণ্ডা হবে না।

আসাদ। তাদের বিদ্রোহের কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন কি?

কো। কারণ কিছুই নয়। সে—রাজ্যে একটা বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি ক'রে নাম জাহির ক'রতে চায়, এই পর্য্যন্ত।

আসাদ। কিন্তু কোজদার, আমার সংবাদ যে অন্যরূপ। আমি শুনেছি আপনিই তার প্রতি প্রথম অত্যাচার করেন। সে প্রতীকার প্রার্থনায় আপনায় নিকট যায়, আপনি অপমান ক'রে তাকে ভাড়িয়ে দেন। বলুন, এ কথা সত্য কি না?

কো। ধর্মাবতারের সম্মুখে কি আমি মিথ্যা বলব? (স্বগত) ছোঁড়া এরই মধ্যে এত খবর নিয়েছে!

আসা। না, না, পদস্থ ব্যক্তি আপনি, আপনি মিথ্যা বলছেন, একথা আমি সহজে মনে স্থান দেব না। যদি সে ব্রাহ্মণ যথার্থই বিদ্রোহী সাব্যস্ত হয়, তবে তার কি শাস্তি হওয়া উচিত—সে সম্বন্ধে আপনার

মতামত জ্ঞাপন করুন। আপনার সুপরামর্শ কখনই উপেক্ষিত হবে না।

কো। ধর্ম্মাবতার! বিদ্রোহীর শান্তি, প্রথমে তার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করুন, পরে তাকে গ্রেপ্তার ক'রে ফাঁসি দিন। আর একটি কথা—

আসা। কি বলুন?

কো। রাঘবের একটি অনুচর কত্থা আছে, যদি প্রয়োজন বোধেন, তাকে আপনার হারেমের বাদী ক'রে রাখতে পারেন।

আসা। বটে! সে কত্থা কোথায়?

কো। আমি তাকে গ্রেপ্তার ক'রে এখানে এনেছি।

আসা। তা হ'লে তো কাজ অনেকটা এগিয়ে রেখেছেন ফৌজদার!

কো। আজ্ঞে আমরা নিমকের গোলাম। আমাদের কাজই ত এই—

আসা। কোথায় সে কত্থা? তাকে এইখানে নিয়ে আসুন।

কো। যে আজ্ঞে, এখনই তাকে নিয়ে আসছি।

(প্রস্থান ও চিন্ময়ী সহ পুনঃ প্রবেশ)

আসা। এই রাঘব রায়ের কত্থা?

কো। হাঁ ধর্ম্মাবতার! পরমাসুন্দরী!

চিন্ময়ী। না আভ্যাসতি! আশায় কুংসিতা ক'রে দাও! কুংসিতা ক'রে দাও!

আসা। বালিকা সুন্দরী কি কুংসিতা, তা আর আপনার চক্ষে দেখব না। ভগবান বোধ হয় রূপ দেখবার চক্ষু আমায় দিয়েছেন।

কো। আজ্ঞে, তা আর দেবেন না, তা আর দেবেন না, রাজনগরের

বালিক আপনি ! (স্বগত) কোন্সর চাচা ! একবার উঠ পুচ্ছ নাচা। সাবাস হেকমৎ ! এটা রাজসভা না হ'লে আজ তোমার এই মেখে ঘেরা চাঁদমুখে লক্ষ চুমু খেতেম ! একচা'মে বাজীমাৎ, রাঘব রায় কুপোকাৎ !

আসা। বালিকা ! তোমার পিতা কেন বিদ্রোহী হ'য়েছেন জান কি ?

চিন্ম। জানি রাজা !

আসাদ। দয়া ক'রে এই রাজসভায় ব'লবে কি ?

চিন্ম। কোন আপত্তি নাই রাজা ! কিন্তু ব্রাহ্মণ-কত্মা আমি, জাতিনাশের আশঙ্কায় সমস্ত অন্তরাগ্না আমার কম্পিত হ'চ্ছে, আমার জিহ্বা শুষ্ক, ব'লবার শক্তি যে আমার নাই !

আসাদ। জাতিনাশ ! শুনেছি হিন্দুদের জাতি অতি ভঙ্গুর ! মুসলমান দরবারে সে আশঙ্কা তো অসম্ভব নয় ? ভাগ্যবশে, যে কারণেই হোক আমার সাম্নে যখন ঐ অনাবিল রূপ সৌন্দর্য নিয়ে এসেছ, তখন জাতিনাশ তোমার হবেই। (সিংহাসন হইতে নামিল, চিন্ময়ী পশ্চাৎপদ হইল)

চিন্ম। ধর্ম্মাবতার ! ধর্ম্মের প্রতিনিধি ! অরক্ষিতা অবলার প্রতি অত্যাচার ক'রে ধর্ম্মের আসন কলঙ্কিত ক'রবেন না। আমি আপ-নার আশ্রিতা দুঃখিনী প্রজা।

আসাদ। তবু পে'য়োনা, পেছিও না ! তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমারও জাতিয়ত্বের অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রছি, আজ থেকে আমারও জাতিনাশ হ'ল। আজ হ'তে তুমি মুসলমানি, কেননা তুমি আমার ভগিনী। আর যখন তোমার ভাই আমি,

তখন আজ হ'তে আমিও হিন্দু। বোন! আজ হ'তে আমাদের
উভয়েরই জাতি নাশ হ'ল!

চিন্ময়ী। তাই, তাই, এত মহৎ ভূমি! নিরুদ্ধ অশ্রু আমি যে আর
• ধ'রে রাখতে পারছি নে।

কো। (স্বগত) এই সা'রলে রে,—পাশা বুঝি গুণ্টায়!

চিন্ময়ী। এখন তাহ'লে তোমাকে ভাই ব'লব, না রাজা ব'লব?

আসাদ। যেটা তোমার ইচ্ছা।

চিন্ময়ী। তাহ'লে শুনুন ভাই রাজা, আমার পিতার কার্যের কৈফিয়ৎ—
আসা। আর আবশ্যক নাই ভগিনী। যদি কখনও তোমার পিতাকে
গ্রেপ্তার ক'রতে পারি, তাঁর কাছেই তাঁর কাজের কৈফিয়ৎ নেব।
কে আছে? কোন্সর থাকে বন্দী কর।

কো। অ্যা-অ্যা—আমায় বন্দী! কি অপরাধে?

আসাদ। অপরাধ? তা বোধবার শক্তি তোমার নাই কোজদার?
অথচ একটা প্রদেশের হিন্দু-মুসলমান প্রজার মান, সম্মান, প্রাণ
সব নির্ভর ক'রছে তোমার আচরণের উপর। কার আদেশে
ব্রাহ্মণের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ক'রেছ? অপরাধ? কি অপরাধে এই
বালিকাকে তুমি অপহরণ ক'রে এনেছ? মুর্শিদাবাদের অত্যাচারে
তোমাদের এতদূর অধঃপতন হ'য়েছে? মনে ক'রেছিলে বালক
আমি, আমাকে রূপের প্রলোভনে ফেলে, তোমাদের কাজ গুছিয়ে
নেবে? তোমার দণ্ডে রাজ সরকারের কর্মচারীরা, দেশের প্রজারা,
সকলে বুঝুক,—আসাদ বালক হ'লেও সে রাজা।

চিন্ময়ী। আর মুসলমান হ'লেও হিন্দুর ভাই।

কো। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ যে দেখছি সকল খবরই

জেনেছে। নিজের কাঁদে নিজের প'ড়লেম ? (প্রকাশ্যে) হজুর, আমি রাজ্যের মঙ্গলের জন্তই রাধব রায়কে দমন করিতে গিয়ে-
ছিলেম। রাধব রায় সম্বন্ধে অনেক গুপ্ত সংবাদ আমি জানি,—
যা এ রাজ্যের কল্যাণের জন্ত আপনার জানা একান্ত আবশ্যক।

আসাদ। কি বক্তব্য তোমার, পূর্বেই তা বলা উচিত ছিল।

কোন্স। আজ্ঞা, ব'লবার আর অবসর দিলেন কই হজুর ! অসম্ভব
হবেন না, রাগ ক'রবেন না। আপনি এখনও অপ্রাপ্তবয়স্ক।
সমস্ত ব্যাপার প্রণিধান না ক'রলে তলিয়ে বুঝতে পারবেন না।
হজুর, অবধান করুন। আমি যেদিন রাধব রায়ের বাড়ী আক্রমণ
করি, একজন সন্ন্যাসী আমার বাধা দেয়। অহুস্কানে জেনেছি, সে
বর্গী। রাধব রায়ের অতিথিশালা, বর্গীর একটা আড্ডা !

চিন্ম। সন্ন্যাসী বর্গীর গুপ্তচর !

আসাদ। এতবড় গুরুতর ব্যাপার যদি জেনেছিলে, তা হ'লে
অভিযোগের পূর্বেই, তোমার এ সংবাদ আমায় দেওয়া উচিত
ছিল।

(মীরহবিবের প্রবেশ)

মীর। আদাব ভাইজী !—আদাব !

আসাদ। সেলাম ভাইজী ! আপনি যে হঠাৎ ?

মীর। একটা গুরুতর কথা কাণে গেল ;—তাই হির থাকতে পারলেম
না, তোমার কাছে ছুটে এলেম। শুনলেম, রাধববেড়ায় রাধব
রায়ের ঠাকুরবাড়ীতে ঘন ঘন বর্গীরা বাতায়াত করছে। বিদ্রোহী

রাঘব রায় প্রজাদের ক্ষেপিয়েছে। বর্গীদের সঙ্গে সড়মসড় ক'রে
রাজনগরে একটা বিশৃঙ্খল ঘটাবে, এই তার উদ্দেশ্য।

চিন্ম। মিথ্যা কথা।

আসাদ। স্থির হও ভগিনি! এ রাজসভা।

কোন্ম। (স্বগতঃ) খোদা আছেন—খোদা আছেন! আমি ম'নে
ক'রেছিলুম, মীরহবিব বুঝি স'রে প'ড়ল! তা নয়, ঠিক সময়েই
এসেছে। বেড়া-জালে ঘিরেছি, দেখি বাবা! কোন্ দিক দিয়ে
পালাও!

আসাদ। মাতামহ! একটু পূর্বেই কোন্মর খাঁও সেই কথা ব'লছিল;
কোন্মর খাঁ যে অপরাধ ক'রেছে, তার কথার আমি বিশ্বাস ক'রতে
পারি নি। কিন্তু আপনার নিকট শুনে বুঝছি, ব্যাপার সহজে
মীমাংসিত হবার নয়। যদি যথার্থই এইরূপ বিদ্রোহ ও অসন্তোষের
বীজ এখানে উগ্ধ হ'য়ে থাকে, তা হ'লে সনুলে তার উচ্ছেদ
আবশ্যক। আপনারা এ রাজ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী, আপনারাও বিশেষ
অনুসন্ধান করুন। (চিন্মর প্রতি) তোমাকে ভগিনি ব'লেছি।
তোমার পিতা বিদ্রোহী হ'লেও, তোমার কোন দোষ নাই।
রাজনীতির গণ্ডীর বাইরে তোমার স্থান; তুমি কি ক'রবে
ভগিনি? তোমার মুসলমান ভ্রাতার আতিথ্য গ্রহণ ক'রবে, না
বাড়ী ফিরে যাবে?

চিন্ম। হিন্দু হ'লেও, মুসলমান ভাইয়ের আতিথ্য গ্রহণে আমার
কোন আপত্তি ছিল না। কিন্তু, আমার পিতার বিরুদ্ধে যে
অভিযোগ শুনেছি, তা যতক্ষণ মিথ্যা ব'লে প্রতিপন্ন ক'রতে না
পারবো, ততক্ষণ সে আতিথ্য গ্রহণে তো আমার অধিকার নাই?

সেলাম ভাই ! যদি ভগবান কখনও দিন দেন, পিতাকে কলক-
মুক্ত ক'রতে পারি, তবেই আমার মুসলমান ভাইয়ের আতিথ্য গ্রহণ
ক'রব। সেলাম !

আসাদ। (প্রহরীর প্রতি) যোগ্য মর্যাদার সঙ্গে আমার ভগিনীকে
বাড়া রেখে এস। [চিন্ময়ী ও প্রহরীর প্রস্থান।

কোন্স। তা হ'লে আমার প্রতি কি আদেশ ?

আসাদ। উপস্থিত আপনি বন্দী। পরে আপনার বিচারের ব্যবস্থা
হবে। [প্রস্থান।

(সভাসদগণ পশ্চাত্ত্বর্তী হইল)

মীর। (জনান্তিকে কোন্সরের প্রতি) কোন ভয় নাই, যখন আমি
আছি। পাশা উণ্টে দেব।

কোন্স। চাচা ! তোমার হাড়েই পাশা তৈরী হয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজনগর—উদ্যান

বাদিওজ্জমান

বাদি। রাজ্যের চিন্তা নাই ! আত্মীয় স্বজনে মমতা নাই ! বিষয়ে
অনুরাগ নাই !—তবু শাস্তি পাই না কেন ? নির্জনে নিশ্চিন্ত মনে
ভগবানকে ডাক্তে যাই, মানসপটে গত জীবনের প্রতি কার্য্য

হুটে ওঠে ! শাস্তি কোথায় ! শাস্তি কোথায় ! খোদা ! সর্বস্বত্যাগী
ফকির আমি, কিন্তু এখনও তোমার করুণার আভাস পাচ্ছি না
কেন ?

(আসাদের প্রবেশ)

আসাদ । পিতা ! পুত্রের অভিবাদন গ্রহণ করুন ।

বাদি । এ কি আসাদ ! কি মনে ক'রে বৎস ?

আসাদ । পিতা, বড় বিপদে প'ড়ে আপনার কাছে এসেছি ।

বাদি । কি বিপদ ?

আসাদ । রাজ্যে একটা ষোরতর ষড়যন্ত্র চ'লছে । কোথাও প্রজা
বিরোধী, কোথাও রাজকর্মচারীরা অত্যাচারী । জনরব—বর্গী
এদেশ আক্রমণ ক'রবার জন্য প্রস্তুত হ'চ্ছে ; কেউ কেউ ব'লছেন,
এই দেশেই তারা গুপ্ত অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত, আর জনরব গোপনে
তাদের সাহায্য ক'রছে । মন্ত্রী, আমলা, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস-
শূন্য ;—আমিও কাউকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রতে পারছি না । মতিমান
রাজনীতিজ্ঞ জ্যেষ্ঠ আলিনকী দিল্লীতে,—সিংহাসনে বালক আমি ।
কর্তব্য স্থির ক'রতে না পেরে আপনার কাছে এসেছি, সমন্বোচিত
উপদেশ দিয়ে আমাকে রক্ষা করুন ।

বাদি । সিংহাসন, যশঃ, গৌরব, রাজমুকুটের সঙ্গে সঙ্গে সবই তো
আমি ত্যাগ ক'রে এসেছি বৎস ! আর আমাকে কেন ? নিজের
পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়াবার চেষ্টা কর । পরের সাহায্যে বা
পরামর্শের উপর যে রাজ্যের ভিত্তি, তা চিরস্থায়ী নয় ।

আসাদ। রাজনীতি-বিশারদ আপনি এখনও বিজ্ঞমান ; তাই আশঙ্কায়
আকুল হ'য়ে, আপনার কাছে এসেছি পিতা !

বাদি। রক্ষা ক'রতে না পার, রাজ্য যাবে ।

আসাদ। তা হ'লে, আপনি যে এই অট্টালিকায় বাস ক'রছেন,
রাজভৃত্য আপনার সেবা ক'রছে, রাজ্যের সঙ্গে এও তো আর
ধাক্বে না পিতা ?

বাদি। কি ব'ললে আসাদ,—কি ব'লে ? তুমি উপদেশ নিতে এসেছ,
—না উপদেশ দিতে এসেছ ?

আসাদ। সে কি পিতা ? অনভিজ্ঞ বালক আমি,—আমি আপনাকে
উপদেশ দেব ? এত সাহস আমার আছে ?

বাদি। সত্য সময়ে সময়ে অকপট-হৃদয় বালকের কণ্ঠে আত্মপ্রকাশ
করে। আসাদ ! তোমার নির্মল বালকত্বকে আশ্রয় ক'রে, আজ
মহাসত্য আমার সম্মুখে ভেসে উঠেছে। আমি গুণ্ডিতে পান্ছি, সত্য
চীৎকার ক'রে ব'লছে, জগৎ মিথ্যা—আল্লাই সত্য ! আসাদ,
অট্টালিকা, দাস-দাসা, ভোগবিলাসের মোহকরী আবরণ ককিরকে
সংসারী করে, বিরাগীকে ভোগী করে ;—নিষ্কামীকে বাসনার
শূন্য হৃদয়ে জড়িয়ে রাখে। তুমি ঠিক ব'লেছ ! এই অট্টালিকা,
দাসদাসী কোথায় থাক্বে ! আজ থেকে বাদিওজ্জমান তরুতলচারী
ভিখারী !—

আসাদ। পরামর্শ নিতে এসে পিতাকে ভিখারী ক'রলেম, এমন
হতভাগ্য কুলদ্বার আমি !—পিতা, পিতা ! সন্তানকে মার্জনা
করুন। রাজ্য যাক্—আমি আর পরামর্শের ভিখারী নই। আপনি
এ গৃহ ত্যাগ ক'রবেন না !

বাদি । আক্ষেপ কেন বৎস ? তুমি আজ আর আমার পুত্র নও !
 পুত্ররূপে আমার পিতা, গুরু ! আজ আমার নয়নের নোহ তুমি
 কাটিয়ে দিলে । প্রাসাদে বাস করে ভগ্নস্বী !—পরজনের সেবা
 নিয়ে ফকির ! এ দারুণ উপহাসের হাত থেকে তুমি আমায়
 নিষ্কৃতি দিলে । ষরে ফিরে যাও, খোদার উপর নির্ভর কর ।
 আসাদ ! আমি অশান্তির জন্ত সিংহাসন ত্যাগ ক'রেছি, আজ
 অশান্তির জন্ত এই অট্টালিকা ত্যাগ ক'রলেম । খোদা ! খোদা !
 তোমার করুণার কান্নাল আমি !—আমায় কান্নাল ক'রে দাও,—
 ফকির ক'রে দাও—আশ্রয়হীন ক'রে দাও !

[প্রস্থান ।

আসাদ । সিংহাসন পাবার প্রারম্ভেই মাকে বন্দনী ক'রছিলাম ;—
 সিংহাসনে আরোহণ ক'রে পিতাকে ফকির করলেম, স্নেহময়ী
 জননীর স্নেহ হারালেম ! ভাই—দেশত্যাগী ! রাজমুকুট !—কি
 অভিশাপ ! কি কঠোর শাস্তি—তোমার ঐ মণি মাণিক্যের
 অন্তরালে !

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

যমুনাতীর

বজরায় সখিগণ ও শেরিণা

(একান্তে আলিনকীর প্রবেশ)

আলি। দিল্লীতে এলেম, বাদসার সঙ্গে দেখাও হ'ল, তিনি সৈন্ত
পাঠাতে সম্মত হ'য়েছেন। বালাজীরাও বাঙ্গালায় যেতে প্রস্তুত।
চমৎকার একখানি বজরা! কতকগুলি সুন্দরী গান গাইতে
গাইতে বজরা আলো ক'রে আসছে। মধ্যস্থলে নক্ষত্র-বেষ্টিত
চন্দের জ্বার, ঐ অপক্লপ সুন্দরী কে? যেই হোক, আমার
জান্‌বার প্রয়োজন কি? যমুনা-সলিল-শীকর-বাহী নূহ বাতাস
কি শিঙ, কি মনোরম! তাঁবুতে ফিরতে যেন মন চাইছে না!
আর একটু বেড়িয়ে তবে ফিরব।

[প্রস্থান।

(বজরার উপর গাহিতে গাহিতে সখিগণ ও শেরিণার প্রবেশ)

(গীত)

জ্যোছনা বামিনী, কেন লো মানিনী
রহিবে করিয়ে মুখ ভার।
চলো রঙ্গে প্রণয়ী সঙ্গে—
পরলো প্রণয়ী বাহ-হার ॥

হৃদয় যবে ঝুঁরে, রহিবে কেন দূরে—

অজানা কেহ যেন এসেছে তব পুরে।—

মিলন কাভর, মানে কর বড়,

তুলে মান,— দাও প্রেম-উপহার ॥

১ম সখি। ওলো, ঐ যে তোর নাগরমণি পানসী ক'রে সাগর ডিম্বলো!

(অণ্ড একখানি পানসী করিয়া হুসেনের প্রবেশ)

হুসেন। হ্যা—হ্যা—আমায় লুকিয়ে এসেছ? কেমন ইয়ে ক'রেছি?

কেমন ধ'রেছি? মনে ক'রেছ পালিয়ে বাঁচবে?

শেরি। তার যো কি? কিন্তু তুমি কি ক'রে ইয়ে পেলে?

হুসে। আমি হারেমে গেলেম;—শুনলম চড়িভাতীর ইয়েতে তোমরা

আগেই বেরিয়েছ। আনি অমনি একটা ইয়ে না নিয়ে—

শেরি। গিট্কিরী দিয়ে বেরিয়ে প'ড়লে?

হুসে। ঐ জন্তেই তো তোমার সঙ্গে আমার ইয়ে হয় না। গিট্কিরীর

কথ; কইলেই টিট্কিরী কর। কিন্তু আমি কর্তব্ ক'রলে বড় বড়

সব ওস্তাদ ছুটে পালায়।

১ম সখি। তাতো পালাবেই। তাদের প্রাণের দরদ ত আছে!

হুসেন। থাকলেই বা ইয়ে। আমিও কি সোজায় ছাড়ি?

শেরি। তুমি কি কর?

হুসে। ক'রব আবার কি? তারাতো ছোটো, আমিও তাদের পিছু পিছু ছুটি।

২য় সখি। কতক্ষণ?

হসে। স্বতন্ত্র না তারা বাপায় গিয়ে দোরে খিল দেয়। তোমরা যে
একটু ইয়ে ক'রে শোননা। ইয়েটা একটুখানি ই'য়ে ক'রে শুন্লেই
বুঝবে, ইয়ের ভিতর কত রস। এই ধর—গা-ধা-মা—মা—গা—
ধা— !

৩য় সখি। মা গাধা কেন হবে ? বাবা গাধা।

হসে। কই সা রে গা মা র কোন পদ্যায় ত বাবা গাধা নাই ?

১ম সখি। বাবা গাধা না থাক, ধোপার গাধা ত আছে ?

হসে। যদি বাবা গাধা বেরোয় ত' আমি এক বাপের বেটা নই।

২য় সখি। তোমার যে গান, তার মা-ও নাই বাপও নাই।

হসে। শেরিণা, তুমি চুপ ক'রে রইলে কেন ?

শেরি। ভাবছি।

হসেন। ভাবছ ? আমি থাকতে ভাবনা ? কিসের ভাবনা ?

শেরি। ভাবছি কি জ্ঞান ? দিল্লীর ত' এখন চারিদিকে শত্রু,—এ

সময় যদি আমাদের কোন বিপদ হয় ?—এই ধর, যদি একদল

ডাকাত এসে আক্রমণ করে—তা হ'লে কি হয় বল দেখি ?

হসে। ডাকাত ?—ওঃ—আম্বক না ডাকাত। এই ইয়ে, দুহাতে ড-

খানা ইয়ে না নিয়ে—ষোরাতে ষোরাতে—মা মা গাধা, মা মা গাধা

ব'লে বেটাদের কেটে না ফেলে, তোমাকে নিয়ে দৌড়।

শেরি। জলে দৌড়বে কোথায় ?

হসে। কেন ? ডুব না মেয়ে, নদীর যেখানে মাটি পাব, সেখানে

গিয়ে দৌড়ুব !

১ সখি। অত ক'রতে হবে কেন, সায়েব ! তুমি একবার গিটকিরী

ধ'রলে, ডাকাত বাপ বাপ ব'লে ছুটে পালাবে।

শেরি। হসেন, তুমি সাঁতার জান, না?

হসে। সে ত' একদিন ব'লেছি, মনে নাই? ডুব মারব দিল্লীতে,
উঠবো-গিয়ে ইয়েতে। তা যদি না পারি, আমি এক বাপের
বেটা নই।

শেরি। ডাকাতেরা সংখ্যায় যদি হাজারের বেশী হয়?

হসে। তা হ'লে ইয়ে,—যে কটা পারব, কা'টব; তারপর, তোমাকে
বুকে তুলে না নিয়ে বাহ ভেদ ক'রে বেরিয়ে প'ড়ব গিট্কিরী
দিয়ে।

শেরি। যদি বেকুতে না পার? তখন?

হসে। তখন?—হাসুতে, হাসুতে, গাইতে গাইতে, মা গাধা, মা গাধা,
ক'রে, তোমার জগে প্রাণ দেব।

শেরি। পারবে?

হসে। পারবো না? ওস্তাদ রেখে গান শিখলেম, ডুব সাঁতারে
থেকে আগরায় গেলেম, দাঁতে ক'রে তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে
ডাকাতের দলকে কেটে তছনছ ক'রলেম—আর ইয়ে ক'রতে
পারবো না।

১ম সখি। ওলো! পশ্চিম অন্ধকার ক'রে যে একথানা মেঘ সাঁ—
সাঁ, ক'রে ছুটে আসছে।

হসে। তা আগ্নুক না!—বল ত দীপক ভাজি।

শেরি। তার চেয়ে মাঝিকে বল, বজরা কিনারায় ভেড়াতে। ইস্!
দেখতে দেখতে অন্ধকার বে আকাশ ছেয়ে ফেললে! কি প্রচণ্ড
তুফান!

মাঝি। সামাল—সামাল—ঝড় উঠলো, ঝড় উঠলো!

হুসে। তাইত ! ঝড় ব'লে ঝড় ! নৌকা যে আর বাঁচে না ?

শেরি। হুসেন, হুসেন ! শীঘ্র আমাদের বজ্রায় এস । যদি ডোবে,
তুমি রক্ষা ক'রতে পারবে ।

হুসে। তা তো বটেই ! মাঝি, নৌকা চালাও । কিনারায়, কিনারায়,
কিনারায় !

শেরি। কোথা যাও হুসেন, কোথা যাও ?

হুসে। যাব কেন ? পা'লটে আসছি ! কাপড়-চোপড়গুলো ছেড়ে
তারপর তোমাদের নিয়ে যাবার ইয়ে ক'রছি । [প্রস্থান ।

শেরি। বেইমান !—এই বীরহের এত গর্ব কর ? যদি মরি তো
ফুরিয়ে গেল ! যদি বাঁচি তো আমার সঙ্গে তোমার কোন সহজ
নাই ।

মাঝিগণ। গেল, গেল, বজরা গেল ! ডুবল ডুবল !

সখাগণ। হায়—হায়—কে আমাদের উদ্ধার ক'রবে ?

শেরি। পালালে, পালালে,—কাপুরুষ ?

মাঝি। আল্লা, আল্লা ! লা ডুবলো ! ভাই সব সামাল—সামাল !

শেরি। কে আছ ? উদ্ধার কর, উদ্ধার কর । (বজরা ডুবিল)

(আলিনকীর প্রবেশ)

আলি। এ কি ? সর্বনাশ ! উত্তাল তরঙ্গময়ী-যমুনা—দেখতে দেখতে
এতগুলি সুন্দরীকে গ্রাস ক'রলে । কি ক'রবে । এদের কাউকে
কি রক্ষা ক'রতে পারবো না ? খোদা ! খোদা ! হৃদয়ে বল
দাও !

(জলে ঝাঁপ প্রদান)

(দৃশ্যান্তর)

(হসেন ভীয়ে উঠিয়া ছুটিয়া পলাইতেছে)

হসে! বাবা! আপনি বাঁচলে বাপের নাম! ছোট পানসী,—কাঁ
ক'রে কিনারায় এসেছি। আর একটু হ'লে ডুব সাঁতার দিতে
হ'ত। জলের সঙ্গে চালাকী নয়, সারে গামা বোধ নাই!
ডাকাত হ'লে কাটতে পারতেন। দিব্যি পঞ্চম সোয়ারী চ'লেছিল,
হঠাৎ ঝড়ে যেমন সব ভাল-ফেরতা হ'য়ে গেল। [প্রস্থান।

পটপরিবর্তন

যমুনা-পুলিন

(ঝড় থামিয়া গিয়াছে)

(জ্ঞানশূন্য শেরিণাকে লইয়া আলিনকীর প্রবেশ)

আলি। জীবিতা, না মূর্ছিতা! কে জানে?—সন্তোষাতা বসরাই
গোলাপ, এ যে সেই সুন্দরী! আহা! কি অপরূপ রূপমাধুরী।

(রাজনগরের সওয়ারের প্রবেশ)

সও। জনাবালি!

আলি। কে তুমি?

সও। রাজনগর থেকে আসছি। হজুরের তাঁবুতে গিয়েছিলেম,

গুন্লেম হজুর যমুনার দিকে বেড়াতে এসেছেন,—তাই খুঁজতে খুঁজতে এখানে এসেছি।

আলি। কেন ? রাজনগর থেকে হঠাৎ ?

সও। রাজা এক জরুরী পত্র দিয়েছেন।

আলি। আচ্ছা, শিবিরে চল, আমি যাচ্ছি।

সও। জনাবালি ! খুব জরুরী পত্র। [প্রস্থান।

আলি। খুব সম্ভব আসাম বিপদগ্রস্ত, নইলে এত জরুরী তলব কেন ?
কি বিপদ ঘটতে পারে ? কি বিপদ ? আমার প্রাণ তার কাছে
ছুটে চ'লেছে। কিন্তু এ বিপন্নাকে কার কাছে দিয়ে যাই !

(হাফেজের প্রবেশ)

হাফেজ। গুন্লেম, যমুনা বজরা ডুবেছে ! বাদশার অন্তঃপুর-
চারিগীদের কি হ'ল ? এ কি, এখানে প'ড়ে কে ?

আলি। কে ভাই তুমি ?

হাফেজ। আমার নাম হাফেজ। এ কি ! বাদশার ভ্রাতুষ্পুত্রী ?

আলি। বাদশার ভ্রাতুষ্পুত্রী ! দেখছি ইনি আপনার পরিচিতা।

মহাশয় ! অহুগ্রহ ক'রে এ'র শুশ্রূষার ভার গ্রহণ করুন ! (স্বগত)
হৃর্ল হৃদয়কে বিশ্বাস করা অহুচিত ! উদ্ধার ক'রেছি, আমার
কার্য সমাপ্ত।

হাফেজ। (শেরিগার মস্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিল) কে আপনি বীর !
বাদশার ভ্রাতুষ্পুত্রীকে উদ্ধার ক'রলেন ?

আলি। দীনের নাম মহম্মদ আলিনকী। [প্রস্থান।

হাফেজ। আলিনকী ? কে আলিনকী ! দরবারে যেন দেখেছি !

বীরভূম রাজকুমার আলিনকী ! না—তিনি এখানে কি ক'রতে আসবেন ?

(শেরিণা চক্ষু মেলিল)

•শেরি। কে আমায় বাঁচালে ?

হাফেজ। ভয় নাই। আপনি নিরাপদ !

শেরি। তুমি ? তুমি আমার রক্ষা-কর্তা ?

হাফেজ। খোদা মালেক !

শেরি। (স্বগতঃ) কাপুরুষ ছসেন ! এ প্রাণ তোমার নয় ! যে আমার উদ্ধার ক'রেছে, তার !

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাঘববেড়া—রাঘবের বাটী

রাঘব ও রামপ্রসাদ

রাঘব । তারপর ?

রাম । গৌরীকান্তকে আমি দেখেই চিনেছিলেম । তাকে নিষেধও ক'রেছিলেম, দস্যুদের সম্মুখে না যার । সে শুনুলে না—আহত হ'ল । সংজ্ঞাহীন অবস্থায় আমি তার গুণ্ণা করি । একদিন পরেই একজন সন্ন্যাসী এসে তাকে নিয়ে গেল ।

রাঘব । অদ্ভুত ! এতদিন সে কোথায় ছিল, এখনই বা সে কি করে, পূর্ব জীবনের কথা তার কতদূর মনে আছে,—এ সব কথা কিছু আপনাকে ব'লেছে ?

রাম । তার বাড়ী ছিল যে কুমারহট্টে—সে কথা তার মনে আছে । বিবাহের কথা মনে আছে । কিন্তু জীকে মনে নাই । আর সে অনেক দিনের কথা । তখন তার বয়স নয়,—চিন্ময়ীর বয়স পাঁচ ।

রাঘব । মা-বাপের কথা জিজ্ঞাসা ক'রলে না ?

রাম । হ্যাঁ, সবই ব'ল্লেম । সে গঙ্গায় ডুবে যায় ; কিছুদিন পরে তার মা-বাপ কান্ধীবাসী হ'ন । পরে,—সেখানে তাদের মৃত্যু হয় । শুনলে,—কিন্তু দেখ্লেম, তার মা বাপ, আত্মীয় কি

দেশের প্রতি বিশেষ মমতা নাই। আমি তার উপনয়নের সময় উপস্থিত ছিলাম; দাঁড়িয়ে থেকে তার বিবাহ দিই। শৈশব অবস্থায় দেখলেও, আমি তাকে ভুলিনি।

রাধব। ওন্লে, চিন্ময়ী তার স্ত্রী,—দেখলে ফৌজদারের লোক তাকে ধ'রে নিয়ে গেল, তবু সে রইল না ?

রাম। না!—ব'লে গেল, যদি পারি এর প্রতিশোধ নেব।

রাধব। বর্গীর দলে মিশেছে ?

রাম। হ্যাঁ—নিজেই সে কথা ব'ললে। ব'ললে, গঙ্গা থেকে উঠে কিছুদিন তার বুদ্ধি-ব্রংস হ'য়েছিল। যখন চৈতন্য হ'ল, দেখলে সে তখন—একজন বর্গীর শিবিরে। সেই থেকেই বর্গীর দলেই আছে। নিজেকে বর্গী ব'লেই পরিচয় দেয়,—বাক্সালী বলে না !

রাধব। হতভাগিনী চিন্ময়ী ! বাল্যকাল থেকেই দুঃখিনী—অনাখিনী ! আমাকে পিতা ব'লেই জানে। জানে না যে আমার সে পালিতা কণ্ঠা !

রাম। আমি চিন্ময়ীর মাকে নিবেদন ক'রেছিলাম, যেন তার বিবাহ না দেয়। কণ্ঠাটিকে দেখে আমি বুঝেছিলাম, এ সাধারণ নয়, নারিকার অংশে এর জন্ম। নাম ছিল অপর্ণা আমিই তার দীক্ষার সময় নামকরণ করি চিন্ময়ী ! আমি এই কুমারী কণ্ঠার অপরূপ লাভণ্যে চিন্ময়ীর আভাস দেখেছিলাম। চিন্ময়ী—চিন্ময়ী ! আমি ধ্যান ক'রতে ক'রতে দেখেছি, যা আমার যথার্থই চিন্ময়ী ! নিরাস্তরণা অথচ ক্ষুদ্র দেহে বিশ্বের সৌন্দর্য্যের আভাস, হান্তাননা, কমল কোমলাঙ্গী, বিশ্ব-জননীর লীলা সহচরী !

রাধব । সেই চিন্ময়ীর যে এই দ্রুদ্রশা হবে, কল্পনাও করিনি । এ-স্থান-
দিন দিন অরাজক হ'য়ে উঠছে ! চিন্ময়ীর সম্বন্ধে ব্যবস্থা করবার
জন্তেই আমি আপনার ওখানে গিয়েছিলেম । সেখানে গিয়ে
শুনলেম, আপনি এখানে এসেছেন । পথে একদিনও বিলম্ব
করিনি । কিন্তু আক্ষেপ এই, সময়ে উপস্থিত হ'য়ে কোন্সর থাকে
শিক্ষা দিতে পারলেম না !

রাম । এখন কি ক'রবে ?

রাধব । কি ক'রবো জানি না—তবে এটা জানি, এ অপমান, এ
অত্যাচারের প্রতিশোধ না নিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না ।
অকৃতজ্ঞ গ্রামের লোক ;—তাদের জন্তই ফৌজদারের সঙ্গে
আমার বিবাদ । এ বিপদে তারা কেউ এলো না ! উটে
তারা ব'লছে, আমার মেয়েকে মুসলমানে ধ'রে নিয়ে গিয়েছে ;
আমি সমাজচ্যুত—জাতিচ্যুত ! আমাকে এ গ্রাম ছাড়তে হবে ।

রাম । রাধব ! তুমি ক্রোধাক্ত হ'য়ে আত্মনৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছ ।
হিংসায় অত্যাচারের প্রতীকার হয় না—অত্যাচার বাড়ানই
হয় । পৃথিবীর সৃষ্টির দিন থেকে হিংসায় হিংসা উচ্ছেদের চেষ্টা
হ'চ্ছে, কিন্তু দেখ, তাতে রক্তশ্রোত একদিনও বন্ধ হয় নি ।
দিন দিন বাড়ছে ! আত্মহু হও, হিংসা বর্জন কর । আত্ম-
শুদ্ধির দ্বারা মনকে অপরাধের কর, হিংসার আসনে প্রেমকে
বসাও ! জগজ্জননীর সন্তান আমরা সবাই—অজ্ঞানতাবশতঃ
কেউ যদি অত্যাচার করে,—তাকে প্রেমে বশীভূত কর ;—তার
মনুষ্যত্বকে উদ্বোধিত কর । তাকে আপনার ক'রে নাও ।
দেখবে, আততায়ী অত্যাচারীর হাত থেকে হিংসার তরবারি

আপনি মাটিতে ঝুঁপে পড়বে! দেশে শান্তির বিমল স্রোত বইবে।

(চিন্ময়ীর প্রবেশ)

রাঘব। এই যে মা আমার আসছে? মা—মা!

চিন্ময়ী। গুরুদেব! প্রণাম। বাবা! প্রণাম। আপনাদের আশীর্ব্বাদে আমি নিরাপদে ফিরে এসেছি।

রাম। মার ইচ্ছা!

চিন্ময়ী। রাজনগরের রাজা আশাদ অতি ভদ্র, অতি বিনয়ী। সে ভগিনী সম্বোধন ক'রে, আমার সম্মুখে মুক্তি দিয়েছে।

রাঘব। আর কোন্সর বা?

চিন্ময়ী। তাকে রাজা বন্দী ক'রেছে। কিন্তু বাবা, তোমার নামে তারা এক ভীষণ ষড়যন্ত্র ক'রেছে। তারা বলছে তুমি বিদ্রোহী, বর্গীদের সহায়! রাজা তোমার নামে পরোয়ানা বার' ক'রেছে, তোমার বিচার হবে।

রাঘব। তার জন্ত তুমি সচল প্রস্তুত মা! নিরপেক্ষ বিচারে যদি দোষী শাস্তি পায়, নির্দোষ মুক্তি লাভ করে, সে তো আনন্দের কথা। কিন্তু, তাতো হচ্ছে না?

চিন্ময়ী। বাবা। তুমি কবে এলে? এ কয়দিন গুরুদেবের সেবার কি ব্যবস্থা হ'ল? আর যে সন্ন্যাসী আমাকে উদ্ধার ক'রতে গিয়ে আহত হ'লেন, তিনিই বা কোথায়?

রাম। মা! সে সন্ন্যাসী চ'লে গিয়েছে। আমার সেবা?—আমার মায়ের রাজ্যে খাবার ভাবনা! অন্নপূর্ণার সংসারে খাবার

অভাব কি মা! এই বোর না, মা, তুমি বাড়ী এসেই আমার
জন্ম ব্যস্ত হয়ে প'ড়েছ! ব্যস্ত কেন, মা, তোমার ছেলে কালী-
নামের অমৃত পান ক'রে পরম আনন্দে আছে।

(গ্রামবাসিগণের প্রবেশ)

১ম গ্রাম। উয়োর আর ভয়টাই বা কি? আর লাফই বা
কিসের? যা বলব তা ডাক্ ফুকুরে বলব। এমন বাপের
বিটা লই হ!

সকলে। তা—বেটেই ত, তা বেটেই ত।

২ম। ওহে রাধব! বিটি তো রাজদরবারে লাচ ক'রে আসছে, তুমিও
বিটির হাত ধ'রে মজরো ক'র্তে বেয়েও। আর এই ঠাকুর
বাড়ীতে কেনে? ঠাকুর ত তোমার একার লয়? তুমি আপন
বিটিকে লিয়ে গেরাম ছেড়ে চ'লে যাও।

২য়। হ, সোজা কথা। তোমার অতিথীশালা লয়তো, বর্গীর আজ্ঞা।
কোনদিন কি ফেসাদে ফেলবে, আর আমরা মরে যাব।

১ম। সল্লোসীর সাজ ক'রে সব আসে, লাগর বেটে। সব জানা
যেছে হে, সব জানা যেছে।

রাধব। আর আমি তোমাদেরই জন্ম ফৌজদারের সঙ্গে বিবাদ
ক'রেছিলেম?

১ম। আমাদের জন্মে বল কেনে হে? লিজের নাম জাহির করবার
জন্মে দাঙ্গা ফেসাদ বাধালে। এখন এই ফেসাদে আমাদের
জড়াও কেনে?

সকলে। তা তো বেটেই হে, তা—তো বেটে।

১ম। তল্লি-তল্লা নিয়ে গেরাম ছেড়ে চ'লে যাও ; সাক্ ব'লে যেছি।

আমাদের এক কথা হ।

সকলে।—তাতো বেটেই হে, তাতো বেটেই,—ঐ একই কথা !

[গ্রামবাসিগণের প্রস্থান।

রাঘব। গুরুদেব ! শুনলেন ?

রাম। কোজদারকে মারতে লাঠি ধ'রতে শিখিয়েছ, লাঠি ত নিজের ষাড়ে প'ড়বেই। অজ্ঞান, মোহান্ন, ভ্রান্ত জীব ! মাকেই ভুলে গেছে, ভাইকে মনে থাকবে কেন ? যদি পার, রাঘব ! এদের ভালবেসে ভালবাসতে শেখাও। মার ছেলে ব'লে বুক দিয়ে এদেরই আলিঙ্গন কর। দেখবে, এরা নিজের ভুল বুঝবে। প্রেমে হিংসা পরাজিত হবে।

চিন্ময়ী। বাবা ! সেদিন কবে হবে ?

রাম। বুদ্ধের অভয়বাণী, মহাপ্রভুর আশ্বাদান, বুধা যাবে না মা—বুধা যাবে না। হবে, হবে ! কিন্তু কে জানে কবে ? কবে এই ভারতে, এই পুণ্যভূমে, এই ষষ্ঠক্ষেত্রে শান্তির গৈরিক নিশান উড়বে ? কামিনী-কাঞ্চনের মোহ দূরে যাবে। প্রেমের বজ্রায় শাস্তিপুর ডুবু ডুবু, জগত ভেসে যাবে।

চিন্ময়ী। তবে ভয় কি বাবা ? চল, এ স্থান ত্যাগ করি। কাজ কি আমাদের এ গ্রামে থেকে ? গুরুর চরণধূলি সঞ্চল ক'রে, আজ থেকে আমরা জগতের দ্বারে অতিথি হই।

(রাজকর্মচারীর প্রবেশ)

রা-ক। এই যে রাঘব ? রাজার হুকুম, তুমি বিদ্রোহী ; তুমি বন্দী ; আমাদের সঙ্গে এস।

রাঘব। গুরুদেব !

রাম। নিঃসঙ্কোচে যাও। রাজার আদেশ। সকল বিচারকের
বিচারকত্রী যিনি—ঐ আমার মা,—প্রণাম ক'রে চ'লে যাও ;
ভাববার কিছু নাই ! পিছনে ফিরে চাইবার কিছু নাই। সম্মুখে
আছে সত্য, সেই তোমার পথ-প্রদর্শক হোক।

রাঘব। চল।

[রাজকর্মচারী সহ রাঘবের প্রস্থান।

চিন্ময়ী। আর আমি ?

রামপ্রসাদের গীত

এবার আমি দার ভেবেছি।

এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি।

যে দেশে রজনী নাই মা,

সে দেশের এক লোক পেয়েছি ;

আমার কি বা দিবা কিবা সন্ধ্যা,

সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা ক'রেছি।

খুব ছুটেছে আর কি খুশাই,

যুগে যুগে জেগে আছি ;

এবার যার খুব ভারে দিয়ে,

খুবেরে খুব পাড়িয়েছি।

সোহাগা পঙ্কক বিশারে

সোনাতো রং ধরায়েছি ;

মণি-মন্দির মেজে দিব, মনে এই আশা ক'রেছি।

প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উভয়কে মাথে ধ'রেছি ;

এবার আমার নাম ব্রহ্ম জেনে,

বর্ধ কৰ্ণ সব হেড়েছি।

রামপ্রসাদ চিন্ময়ীর হাত ধরিয়৷ প্রস্থান করিলেন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—উद्याনস্থ লতাকুঞ্জ

(সন্ধ্যাের গীত)

মনের মতন হয় গো যে জন
আমরা যে হই তারি।
পূজি তারে সোহাগ ভরে,
সরম ধরম পাশরি ॥
সুখের পাখী আমরা সবে,
উড়ে বেড়াই বিপুল ভবে।
আদর পেলে গ'ড়ি বাঁধা
অনাদরে গুমরে মরি।

(হুসেনের প্রবেশ)

হুসেন। মাথায় আগুন জ্বলছে, এখন গান ? বজরা শুধু ডুবলো,—
ইয়ে একটা ম'ল না ! সুর বোধ নাই, তাল বোধ নাই। কেবল
ধেই ধেই নাচ। মা-মা-গা-ধা-মা-মা-গা-ধা—কি সুরই ভেঁজ-
ছিলেম ;—দিলে শালার বড়ে সব উল্টে। শেষকালে আমার
বাবাকে শুধু গাধা বানিয়ে শেরিণাকে নিয়ে সটকাল ! যদি এর
শোধ নিতে না পারি, তবে আমি একবাপের বেটাই নই।

১ম সর্দী। পাখী তো উড়লো, এখন আমাদের ওপর বাঁঝ দেখালে
কি হবে ? মুরদ ত নাই ! যখন বড়ে বজরা ডুবলো—শেরিণাকে

ভুলতে পারলে না ? হাফেজ তাকে উদ্ধার ক'রলে, ভাল বাসলে, বিয়ে ক'রলে, নিয়ে পালাল। সব ধড়িধাক্কা ব্যবস্থা ; আর তোমার কেবল ডিমে তেতালার মা-মা-গা-ধা—আর বাবা গা-ধা !—

হসেন। এখন যে আমার বাপ—দাদা—চৌদ্দপুরুষকে গাধা বানালে, তার ক'রলে কি ? মুরদ নাই ? বললেম দীপক ভাঁজি—রাজি হ'ল ? তা হ'লে নৌকা ডুবত ?

১ম সখী। না। আগুনে জলত ! তা এখন সে দীপক তোমার বরাতে আগুন ধ'রিয়েছে ; আমরা কি ক'রব বল ? বীরপুরুষ, ঝড় দেখে রড়্ দিলে !

হসেন। রড়্ দিলেম ! নাবলেম ডুব মেরে দিল্লীতে, শেরিণাকে হাতড়াতে হাতড়াতে উঠ্লেম গিয়ে আগ্রায়। উঠে দেখি দুই হাতে পেয়েছি কতকগুলো বালি, আর ইয়ে শেওলা !

১ম সখী। তোমার অদৃষ্টে কেবল বালি আর শেওলা আছে, তা আমরা কি ক'রব বল !

(গীত)

তোমার কাদা মাথা সার হ'ল।

এখন মুখটা বুজে চুপটা ক'রে, ঘরে তুমি কিরে চল ॥

মাথায় ঘাম পায়ে কেল,

আঙুল জমী—বাধাইলে ;

পা'টু করিলে ধান পুঁতিলে—

কসল অস্ত্রের ভোপে এল ॥

হসেন। একবার দেখা পাই সেই শালা ইয়ের—হাফেজের ! বন্দযুদ্ধে আহ্বান করি। তেপান্তর মাঠে নিয়ে গিয়ে ইয়ের চোট বসিয়ে দি

তার নাকে ! বলি, প্রেম ক'রলেই হয় না—ঠেলা সামলাতে হয় ।

২য় সখী ।—ওইলো বুড়ো রক্সানি আসূছে মরতে, চল বাই ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

হসেন । বাদশার হুকুমটা একবার পোলে হয় । বাদশার ফৌজ নিয়ে একবার হা-রে-রে-রে ক'রে বেরুতে পারলে হয় । তখন স্মৃতিতে রাগিনী আপনি বুক দিয়ে ঠেলে মুখ দিয়ে বেরোবে, মা-মা-গা-ধা মা-মা-গা ধা !

(রক্সানির প্রবেশ)

রক্সানি । এই যে হসেন ? এখানে মা-মা-গা-ধা ক'রছ—আর আমি ছিটি খুঁজে বেড়াচ্ছি ! এখানে কি হ'চ্ছে !

হসেন । এখানে হ'চ্ছে তোমার গুটির পিণ্ডি, আর আমার ইয়ে—
মামাগাধা—সমজদার হ'তে ত ইয়ে ক'রতে—বুঝতে—

রক্সানি । আর আমার ইয়ে ক'রে কাজ নাই ! তুমি এখন শোন !
বাদশার হুকুম হ'য়েছে—

হসেন । হুকুম হ'য়েছে ! বলুকি রক্সানি মিয়া—মামা গাধা—মিয়া,
আমার ইচ্ছে হ'চ্ছে, তোমার ঐ শোণের জুড়ি পাকা দাড়ি ধ'রে
একটা ইয়ে বাই—

রক্সানি । আরে ছাড়, ছাড় ! আমার মুখে চুষ খেলে আর কি হবে !
তাকে বিয়ে ক'রে ইয়ে খেতে পারতে ত বুঝতুম, কেমন মরদ আর
কত মরদ ! তোমার ঐ মামা গাধাই সার !

হসেন। আর মায়াগাধায় শুধু সানছে না মিয়া—মায়াগাধা—মায়া
ধামা—সা সা রে গা, মা রে গা—মা রে গা—

রক্সানি। আরে মুরদ থাকে ত সারেগা মারেগা করগা সেই বাঙ্গালা।
মুল্লুকে। বাদশা ভারি চটেছেন।

হসেন। বল কি মিয়া! হুকুম দিয়েছেন, আবার চটেছেন?

রক্সানি। আরে ব্যাপারটাই শোন না?

হসেন। আবার এর ভেতর ব্যাপারও আছে? তাহ'লে বল, এবার
এস্পার কি ওস্পার—মায়াগাধা—মারে গা—

রক্সানি। তবে তুমি এইখানে ব'সে মারে গা, মারে গা ক'রে রাজা
উজীর মার, আর সেখানে মজা মারুক হাফেজ!

হসেন। হাফেজ নয়, শালা বেইমান। আমার ক'লজে তেগে কি
কামান দাগলে বল দেখি—একেবারে ভয়রোঁ! শালা ডাকু আমার
ক'লজের মাণিক লুটে নিলে, আমার চোখে ঘুঁটের ধোঁয়া দিয়ে
সাক্ পাচার ক'রলে!

রক্সানি। আর তুমি নাচার হ'য়ে মোচার ঘণ্ট খাও! তোমার আর
বাঙ্গালার গিয়ে কাজ নাই।

হসেন। বল কি মিয়া! বাঙ্গালার যাব না? খুব যাব, গিয়ে এমন
দীপক ভাঁজব যে, বাংলা মুল্লুক জলে যাবে। তা যদি না যায় ত'
আমি এক বাপের বেটা নই। আচ্ছা মিয়া, বাদশা খামকা ইয়ে
ক'রলেন কেন?

রক্সানি। বল কি, খামকা চটলেন? নবাব আলিবর্দী খাজনা বন্ধ
ক'রেছেন। তার অজুহাত যে বাংলায় বর্গী—

হসেন। খুব মুর্গী জবাই ক'রছে?

রক্সানি । এতক্ষণে তোমার আঁক্কেল এসেছে । তবে সুগী নয়, মানুষ । আলিবর্দী কিছু ক'রতে পারছেন না । রাজনগরের রাজপুত্র
 • আলিনকীকে সাহায্য প্রার্থনা ক'রতে পাঠিয়েছিলেন, তখন সম্রাট
 তাতে বেণ কাণ দেন নি ।

হুসেন । কেন দেবেন ? বাদশা ত' আর বেকুফ নন । ছোটো মামা
 গাধা লাগাতে পারত, তাতে কাণ না দিলে তাঁর কাণ কেটে
 দিতেন ! এ কথা আমি হাঁক মেরে ব'লতে পারি ।

রক্সানি । বড় বেশী হাঁক মেরো না হুসেন, হয়ত যম পর্য্যন্ত শুনতে
 পাবে ।

হুসেন । হুঁ হুঁ তাতে হুসেন মিয়া ভয় করে না । এমন ইয়ে লাগাব
 যে, গিটকিরীর ঠেলায় যম পর্য্যন্ত পালাই পালাই ডাক ছাড়বে—
 ইয়ে—মা মা গা ধা—মা মা—

রক্সানি । আরে কথায় কাণ দেয় না ?

হুসেন । কেন দেব ? বাদশা দিয়েছেন ?

রক্সানি । খুব দিয়েছেন । বাদশা বুঝেছেন যে, আলিবর্দী যখন
 খাজনা বন্ধ ক'রেছে, তখন তার প্রতীকার দরকার ! তাই ফৌজ
 পাঠাচ্ছেন । এই এক দফা—

হুসেন । বাবা ! আবার দফা আছে ! তবেই তো দফা রফা ! তা
 আর এক দফা কি ?

রক্সানি । শেরিণা ! বাদশার ছদ্মভা'য়ের মেয়ে—শৈশবে পিতৃমাতৃহীনা
 বাদশা নিজের মেয়ের মত পালন ক'রেছেন—সে কি না হারেমের
 সম্রম নষ্ট ক'রে ইতর স্বরের মেয়ের মত প্রণয়ীর সঙ্গে পালালো ?
 বাদশার বুকে ভাগি চোট্ লেগেছে ।

হসেন। তবে যে ব'ললে চ'টেছেন ?

রক্সানি। খুব চ'টেছেন। তাঁর ইচ্ছে তুমি ঐ ফৌজের সঙ্গে বাংলার
গিয়ে শেরিণাকে বেঁধে নিয়ে এস। তিনি বেজায় চ'টেছেন।

হসেন। আমিও খুব চ'টেছি মিয়া, বেজায় চ'টেছি ! এমন চ'টেছি
যে দাপক ভেঁজে হাকের শেরিণাকে ভস্ম ক'রে দিতে ইচ্ছে
হ'চ্ছে ! ইয়ে—মামা গাধা—

রক্সানি। তা হ'লে আর বাঙ্গালা গিয়ে কাজ কি ? এইখানে ব'সে
তাদের ভস্মই কর।

হসেন। গিয়ে কাজ কি ? খুব যাব ! বেজায় যাব ! একেবারে
ঘোড়ায় জিন ক'সে পঞ্চম শোয়ারী চালে রেকাবে না পা দিয়ে
কড়ি-মধ্যমে বেরিয়ে প'ড়বো। সেখানে গিয়ে দেখব, হাকের কেমন
সেনাপতি ! তারপর ইয়ে তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে একেবারে
রুদ্ধতালে প্রচণ্ড যুদ্ধ, সব খণ্ড খণ্ড, লণ্ড ভণ্ড—রক্তের ছড়াছড়ি,
মুগু গড়াগড়ি, নাড়ী ভুঁড়ীর চচ্চড়ী, আর ইয়ে—একেবারে পঞ্চম
লাগিয়ে শেরিণার কেশাকর্ষণ ক'রে আড় খেমটায় এমন চিমুটি
কাট'ব, যে তখন মা মা গা ধা—মা মা গা ধা—

(রক্সানির কাণে অঙ্গুলি দিয়া পলারন ও মামা গাধা মামা গা ধা
করিতে করিতে হসেনের পশ্চাদ্ধাবন)

তৃতীয় দৃশ্য

কালীমন্দির রাঘববেড়া

গ্রামবাসীগণ ও গ্রামপ্রসাদ ।

১ম। এটো ত' ঠাকুর বাড়ী লয়, বর্গীর আড়ং । রাঘব ধরা প'ড়েছে
বেটে, এটো এখানে কেনে হে ?

২য়! ভণ্ড বেটারা সব বর্গীর চর । একে কৌজদারের দ্বন্দ্ববা, তার
ওপর বর্গীর ঠেলা । হেঁপা সামলাতে পারবো কেনে ? এই হুজু-
তেরাই তো লাটের গুরু । দিন রাত গায়েন গেয়ে গেয়ে ইসারা
করে, আর বর্গী ক্লেপায়, আমরা বুঝি না বেটে ?

১ম। না মারলে আর গেরাম ছাড়বে না, কথার কেউ লও, বেটে ?
সকলে । বেরো—বেরো—মার—মার—

(সকলের রামপ্রসাদকে প্রহার)

(রাম প্রসাদের গীত)

আমি নই আটাশে ছেলে ।

আমি ভয় করি কি চোখ রান্ধালে ।

সম্পদ আমার ও রান্ধাপদ

শিব ধরে যা হৃদ কমলে ;

ও যা আমার বিষয় চাইতে গেলে

বিড়ম্বনা কতই ছলে ॥

শিবের দলিল সই মোহরে

রেখেছি হৃদয়ে ভুলে ;

এবার ক'রব নাশির নাথের আগে,

ভিক্রী ল'ব এক সওয়ালা ।

জানাইব কেমন ছেলে বোকদ্দার দাঁড়াইলে ।

বধন গুরুদত্ত দস্তাবেজ গো

গুজ্জাইব মিছিল কালে ।

মা'য়ে গোয়ে বোকদ্দার খুম হবে রামপ্রসাদ বলে ।

আমি ক্ষান্ত হব, বধন আমার শান্ত ক'রে

লবে কোলে ।

১ম । হয়, বেটা আমোদ ক'রে গায়ের করে বেটে ! হজ্জতে বেটা !

হ এক ষায়ে কিছু হবেক না । মাথাটোকে গুড়িয়ে ছাত্তু ক'রে
দে । চোর বেটা !

রাম । মার, মার, আমার রক্তে তোমাদের হিংসা ধৌত হোক ।

ব্রহ্মময়ী মা ! তার ছেলে তোমরা,—আমার ভাই—সহোদর !—

মার, মার, তোমাদের হাত ক্লান্ত হোক, হৃদয়ের মেঘ কাটুক,

মনের অন্ধকার দূরে থাক্ । করুণাময়ী করুণা ক'রে তোমাদের

জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে দিন । আমার মার, কিন্তু তোমাদের

পরস্পরের সঙ্গে যেন লাঠি মের' না । মা ! মা ! অজ্ঞান এরা,

মোহাক্ষ এরা, দানব-দলনী ! এদের হৃদমনীয় প্রবৃত্তির দলন কর ।

তোমার বেদীর সম্মুখে এদের ক্রোধরূপী মহিষাহরের বলি হোক !

এদের ক্ষমা কর মা, ক্ষমা কর ! মা ! মা !

(চিন্ময়ীর বেগে প্রবেশ)

চিন্ময়ী । একি ! একি ! রক্ত ! রক্ত ! সর্বাঙ্গ সিক্ত ! সাধকের রক্ত !

সন্তানের রক্ত ! ভক্তের রক্ত !

রাম। মা! মা!

চিন্ময়ী। মা! মা! ওঠো! জাগো মা রুদ্ধাণি! ত্বিত রসনা বিস্তার
ক'রে, এস, এস মা রুধির-প্রিয়া! অম্বর নাশিনী চণ্ডীকে!—দে,
দে,—শক্তিময়ী! তোর শক্তি আমায় দে, সৃষ্টি সংহার করি'—
স্কর-শোণিতে ধরা সিক্ত হয়েছে,—রুধির-তরঙ্গে প্রলয়ের ধুম
উঠুক!

(ত্রিশূল লইয়া ক্ষিপ্তার স্বায় দাঁড়াইল)

সকলে। ওরে—পালা—পালা! [গ্রামবাসিগণের পলায়ন।

রাম। মা! মা! একদিন কণ্ঠ্যরূপে বেড়া বেঁধে দিয়েছিলি, আর আজ
তুচ্ছ রামপ্রসাদের প্রাণ রক্ষার জন্তে শূলকরে রণরঙ্গিনী রূপ ধ'রে
দাঁড়িয়েছ? মা, মা, ভক্তপ্রাণা ভবানি, শাস্ত হও! তোর করুণার
অভাবেই তো তোর সন্তানেরা এমন দুর্দান্ত। করুণার ধারা নিরুদ্ধ
করিস্ নি মা! তোর যে করুণা নারায়ণের চরণ-কমলে নিত্য
উচ্ছ্বসিত গল্লোত্রীকূপে ত্রিলোকের তাপ জুড়িয়ে দেয়, যে করুণা
হর-জটায় কুলু কুলু ভানে অমৃত ধারায়—অমৃতের সন্তানকে
অমরত্ব দেবার জন্তে সদা রক্তারময়ী, সে করুণার আশ্বাদন থেকে
তোর তাপিত সন্তানদের বঞ্চিত করিস্ নি! এরা জানে না—
এরা—কি ক'রছে? মা, মা, চিন্ময়ী!

চিন্ময়ী। বাবা! বাবা!

(রামপ্রসাদের স্বন্ধে চলিয়া পড়িল)

রাম। ওঠ, ওঠ, মা জননী (মায়ের পূজার আয়োজন ক'রে দেবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রঘুজীর শিবির

মোহনচাঁদ

মোহন । এ কি মোহ ! এ কি স্মৃতির দুৰ্জয় কশাঘাত ! বিশ বৎসরের উপর যে দেশ পরিত্যাগ ক'রেছি, যার শস্ত-শ্রামল শিখ-কান্তি, পৰ্ব্বত-কঙ্করের শুষ্ক কঠোরতায় ডুবিয়ে দিয়ে দেশ ভুলেছি, জাতি ভুলেছি, বর্ণ ভুলেছি ; অন্নপূর্ণার মণিমন্দির ভুলে, উষ্ণরক্ত-বিধৌত নর-কঙ্কাল পূর্ণ ভৈরবীর মহাশ্মশানে বাঙ্গালার চির-অভ্যুচ্চ কোমলতা পূজীকৃত ভাষে পরিণত ক'রেছি ; আজ সেই আমি—আমার প্রাণে এ-কি সুর, এ-কি মমতার আবেগময়ী ঝঙ্কার ! সে আমার কে ? পূজা-নিরত সন্ন্যাসী জলদমস্ত্রে একি বিহ্বাৎ-প্রবাহ আমার কর্ণে ঢেলে দিলে—“চিন্ময়ী আমার জ্ঞী” ! গৈরিক-বসনা, রুদ্র-চূর্ণ-কুন্তলা, চক্ষে দিব্য জ্যোতিঃ, কণ্ঠে মোহকরী সূধা,—সন্ন্যাসিনী চিন্ময়ী আমার জ্ঞী ! বঙ্গ আমার ! জননী আমার ! কি দিয়ে আজ বিশ বৎসরের ভুল ভেঙ্গে দিলি মা ! এখন আমি বর্ণী,—না বাঙ্গালী ?

(রঘুজী ও মীরহবিবের প্রবেশ)

রঘুজী । আপনার কথা সব শুনলেম । আপনি অতি বুদ্ধিমান, অতি কৌশলী । বীরভূম আক্রমণ ক'রবার আমার ইচ্ছা ছিল না । আমি মনে ক'রেছিলেম, নিরুপদ্রবে বীরভূম পার হ'য়ে কাটোয়া

ধ্বংস ক'রে, মুর্শিদাবাদের দিকে অগ্রসর হব। বিশ্বাসঘাতক আলিবর্দী নিমন্ত্রণ ক'রে, নিরস্ত্র ভাস্কর পণ্ডিতকে হত্যা ক'রেছে, তার দক্ষিণা এখনো বাকি !

মীর। আপনারা ত সিংহাসন চান না, আপনাদের প্রয়োজন অর্থে। আমি আপনাকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দেব। যাবার পথে এই সামান্য কাজটা সেরে দিয়ে যাবেন। সিংহাসনে এক ফোঁটা ছেলে,—বাপটা ফকির! দেখবার কেউ নাই। তার উপর কোশুর খাঁকে বন্দী ক'রে, সমস্ত উচ্চ কর্মচারীদের ভেতর ছোড়াটা এমন অসন্তোষের বীজ বপন ক'রেছে, যে সকলেই তার উচ্ছেদ কামনা করে।

রঘুজী। এতে আপনার কি স্বার্থ? আপনি কি রাজনগরের সিংহাসনপ্রার্থী?

মীর। আজ্ঞে, অমুতে অকুচি কার? সিংহাসনে যদি আমি একবার বসতে পারি, আমি আলিবর্দীকে ঠিক করে নেব। বাদশাই সনন্দ আনতে আমার বিশেষ কষ্ট হবে না। আর এক কথা, আপনি বোধ হয় শুনে থাকবেন ভাস্কর পণ্ডিতকে আমিই বরাবর সাহায্য ক'রে এসেছি। তাঁর মৃত্যুতে আমিও কম হুঁশিয়ার নই। তিনি আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন।

রঘুজী। আপনার উৎসাহে আমি পরম সন্তুষ্ট। কিন্তু দেখুন, পঞ্চাশ লক্ষে আমি কাজে হাত দেব না। এক কোটি নগদ মুদ্রা পেলে, আমি আপনাকে রাজনগরের সিংহাসনে বসিয়ে কাটোয়া যাব।

মীর। বড় বেশী হ'ল—বড় বেশী হ'ল!

রঘুজী। রক্ত, জলের অপেক্ষা গাঢ়।

মীর। বেশ, আমি তাতেই সম্মত। কিন্তু দেখবেন, শেষটা আমায় ভুলবেন না। আর এক কথা,—দেশে আমাদের বিপক্ষে কতক-গুলি লোক আছে। যারা চায় না, আমরা—আমীর ঐমরাওরা কিছু পশার প্রতিপত্তি করি। আমি কিন্তু তাদের বড়বুদ্ধকারী বিদ্রোহী ব'লে ধ্বংস ক'রতে চাই। এই দলের নেতা হ'চ্ছে রাঘব রায়।

মোহন। (স্বগতঃ) রাঘব রায় !

মীর। এই যে আমাদের গোপনে পরামর্শ, আমি কৌশল ক'রে এটা রাঘব রায়ের ষাড়েই চাপাতে চাই। কারণ বুঝতে পারছেন তো ? আমি ঘরের সন্ধান ব'লে আপনাদের নিয়ে ষাট্ছি, এটা ঘুণাক্ষরে প্রকাশ হ'লে আমার মুণ্ডটা ধড়ে থাকবে না। তখন সিংহাসনে ব'সবেই বা কে ? আর আপনাকে এক কোটী টাকাই বা দেবে কে ?

রঘুজী। কুটনীতিতে আপনি চাণক্যকে হার মানিয়েছেন।

মীর। আপনি দয়া ক'রে যা বলেন, দয়া ক'রে যা বলেন।

রঘুজী। টাকাটা—আনছেন কবে ?

মীর। সাম্নে অমাবস্তার অঙ্ককারে।

রঘুজী। বেশ ! আপনি নিশ্চিত মনে সিংহাসনের স্বপ্ন দেখুন।

মীর। স্বপ্ন তো দেখব। মাক রাত্রে না ঘুম ভাঙে। [প্রস্থান।

রঘুজী। মোহন চাঁদ ! দেখলে, শুনলে ? বাঙ্গালার মাটিতে কেমন বিশ্বাসঘাতক জন্মায়, বুঝতে পারলে ?

মোহন। দেব ! এ অপেক্ষাও বাঙ্গালার মাটির অচিন্ত্যনীয় বীভৎসতা স্বচক্ষে দেখে এসেছি। মাটি পকে পরিণত হ'য়েছে। সে পকে

এমন নারকী জন্মায়, যারা তাদের দেশেরই নারীর প্রতি
অত্যাচার ক'রতে এতটুকু লজ্জা বোধ করে না! সগৌরবে
কন্ঠা, জায়া, জননী, ভগিনীর সম্মম পদদলিত করে।

রঘুজী। এ বাঙ্গালার অস্তিত্বের কি কোন প্রয়োজন আছে!
না—না—না!—বাঙ্গাল। উচ্ছেদ ক'রব! ঘরে ঘরে প্রতিহিংসার
বহি জ্বালিয়ে দিয়ে যখন এ দেশ ছেড়ে চ'লে যাব, তখন বাঙ্গাল।
পাণ্ডু মুখে চেয়ে দেখবে,—সেই আগুনে বালসানো তার প্রেতের
মূর্ত্তি!—যার অরণে, সুদূর ভবিষ্যতেও তার উত্তর পুরুষ আতঙ্কে
শিউরে উঠে চীৎকার ক'রে বলবে—ঐ বর্গী! ঐ বর্গী!

মোহন। এই প্রকৃতির বিধান! আর আমি এই কার্যে আগনার
সহায়। (স্বগতঃ) এতেও কি চিন্ময়ীর অপমানের শোধ হবে?

রঘুজী। পুত্রের ভ্রাতা তোমায় পালন ক'রেছি, গলায় উপবীত দেপে-
ছিলেম, কি জাতি অনুসন্ধান করি নি। কিন্তু সাবধান! রঘুজী
ভোসলের নথ বিভীষিকা দেখে ভূমি যেন কখনও ত্র্যস্ত হ'য়ে
উঠে না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

রাজনগর দরবার

আসাদ, মীরহবিব, কোমর খাঁ, ও অত্যাচার ওমরাহগণ ।

বন্দী অবস্থায় রাঘব ।

আসাদ । শুনেছি ব্রাহ্মণ কখনও মিথ্যা বলেন না । রাঘবানন্দ রাঘ ! আপনি নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ ব'লে এদেশে পরিচিত । আপনার নিকট বোধ হয় আমরা সত্যের প্রত্যাশা ক'রতে পারি ? কোমর খাঁ অত্যাচার পূর্বক আপনার কন্যাকে অপহরণ ক'রেছিল, সে এখন রাজবন্দী ! কিন্তু আপনার প্রতি অভিযোগ,—আপনি রাজদ্রোহী ! দেশের শত্রু বর্গীর সঙ্গে আপনি ষড়যন্ত্র করেন, যাতে আমাদের উচ্ছেদ হয় ! অত্যাচার লোকের সাক্ষ্য গ্রহণের পূর্বে আমি আপনার নিকট হ'তে জানতে চাই, এ কথা সত্য কি না ?

রাঘব । আমি যে রাজদ্রোহী একথা এই প্রথম শুন্লেম । আমি রাজদত্ত ব্রাহ্মণের ভোগী, সুতরাং আমি যে ষড়যন্ত্র ক'রে এরাভ্যেয় উচ্ছেদ সাধন ক'রব, এ আমার পক্ষে অসম্ভব ! কেন না, আমি আর যা হই, নিমকহারাম নই ।

আসাদ । তা হ'লে আপনি ব'লছেন, আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা ?

রাঘব । সম্পূর্ণ মিথ্যা !

আসাদ । এ কথা যে মিথ্যা, আপনি তার কোন প্রমাণ দিতে পারেন ?

রাঘব । যা মিথ্যা তার আর প্রমাণ কি দেব ? যাঁরা এই অভিযোগ

সত্য ব'লছেন, প্রমাণ দেবার ভার তাঁদেরই ।

আসাদ । কোন্সর খাঁ ! তুমি ব'লেছিলে—যে রাতে তুমি রাঘবের বাড়ী

আক্রমণ কর, সে রাতে একজন বর্গী তোমায় বাধা দেয় ?

কোন্সর । হাঁ হুজুর ! সে কথা আমি এখনও ব'লছি ।

আসাদ । এ সম্বন্ধে তোমার কেউ সাক্ষ্য আছে ?

কোন্সর । হুজুর ! আপনারই আদ্বীয় মীরহবিব সাহেব অনুগ্রহ ক'রে

এ বিষয়ে তদন্তের ভার গ্রহণ করেন । তিনি অহুসন্ধানে জানেন

রাঘবের কত্তা, রাঘবের গুরু, আর রাঘবের এক বৃদ্ধ ভৃত্য,

এরাও সবাই জানে, যে একজন বর্গী সন্ন্যাসীর বেশে সেখানে

উপস্থিত ছিল । সেই আমাদের বাধা দেয় ।

আসাদ । তা হ'লে রাঘবের কত্তাকে এখানে না এনে, সেই ছদ্মবেশী

বর্গীকে বন্দী ক'রে নিয়ে এলে না কেন ?

কোন্সর । হুজুর ! তখন জানতে পারি নি, যে সে বর্গী ! মনে

ক'রেছিলাম, সে একজন সামান্ত সন্ন্যাসী ! সে আহত হয়, তাকে

ফেলেই চ'লে আসি !

আসাদ । সে ব্যক্তি এখন কোথায় ?

কোন্সর । তাকে এরা কোথায় সরিয়ে দিয়েছে ।

আসাদ । ভাই সাহেব ! কোন্সর খাঁর একথা কি সত্য ?

মীর । সত্য । আমি রাঘবের কত্তা আর তার গুরুকে এখানে

আনিয়েছি, তাদের জিজ্ঞাসা ক'রলেই জানতে পারবে, ছদ্মবেশী

সন্ন্যাসী বর্গী কিনা ?

আসাদ । তা হ'লে, তাদের এখানে হাজির করা হোক ।

রাঘব । (স্বগতঃ) গুরুদেবের মুখে তো এ কথা আমিও শুনেছি, যে
সেই ছদ্মবেশী সন্ন্যাসী বর্গী ! আমারও ত' নিরুত্তর থাক। উচিত
নয় ? (প্রকাশ্যে) জনাব ! আমিও শুনেছি যে সেই ছদ্মবেশী
সন্ন্যাসী বর্গী ।

মীর । কই এ কথাত এতক্ষণ বল নাই ব্রাহ্মণ ?

রাঘব । শুনেছি এই পর্য্যন্ত ! আমি তাকে স্বেচ্ছায় আশ্রয় দিই নাই ।

আর ঘটনার সময় আমি বাড়ীও ছিলাম না ।

আসাদ । (স্বগতঃ) রাঘবের উত্তর সন্দেহজনক !

(চিন্ময়ী ও রামপ্রসাদের প্রবেশ)

আসাদ । যে রাত্রে কোন্সর থা রাঘবের বাড়ী আক্রমণ করে, আপনি
তথায় উপস্থিত ছিলেন ?

রাম । ছিলেম ।

আসাদ । একজন বর্গী সে বাড়ীতে ছিল ?

রাম । ছিল ।

আসাদ । সে যুদ্ধ ক'রেছিল ?

রাম । ক'রেছিল ।

আসাদ । আহত হয় ?

রাম । হয় ।

আসাদ । তারপর সে কোথায় গেল ?

রাম । বর্গীর দলে ।

আসাদ । আপনি যেতে পারেন ।

[রামপ্রসাদের প্রস্থান ও চিন্ময়ীর অনুসরণ ।

আসাদ । (চিন্ময়ীর প্রতি) তুমি নয়, দাঁড়াও । (চিন্ময়ী দাঁড়াইল)

এই যে ব্রাহ্মণ এই কথা ব'লে গেলেন, একি সত্য ?

চিন্ময়ী । আমি তো সব কথা জানি না । আমি এইটুকু জানি, যে একজন সন্ন্যাসী আমার উদ্ধার ক'রতে এসে আহত হন । আর তিনি আমাদেরই বাড়ীতে অতিথি ছিলেন ।

আসাদ । রাখব ! তোমার আর কিছু ব'লবার আছে ?

রাখব । না ।

আসাদ । এখনও ব'লছ না ? অথচ তোমারই বিরুদ্ধে তোমারই গুরু, তোমারই কণ্ঠা সাক্ষী দিলে, যে তোমার বাড়ীতে ছদ্মবেশী বর্গী ছিল ।

রাখব । আমার আর কিছু ব'লবার নাই । যদি রাজ-বিচারে ধার্য্য হয় যে, আমি মিথ্যাবাদী—আমি মিথ্যাবাদী, যদি ধার্য্য হয় আমি বিদ্রোহী—আমি বিদ্রোহী ; যদি সকলে মনে করেন আমি ষড়যন্ত্রকারী—আমি ষড়যন্ত্রকারী ! কিন্তু এর অধিক আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা ক'রবেন না । ক'রলে উত্তর পাবেন না ।

আসাদ । কিন্তু তোমার নির্দোষিতার কোন প্রমাণ ত তুমি দিতে পারছ না ।

রাখব । প্রমাণ—উপরে ধর্ম্ম, বাহিরে আমার এই যজ্ঞত্বত্র, আর অন্তরে ব্রহ্মণ্য দেব ।

আসাদ । একদিন আমারও সে বিশ্বাস ছিল, কিন্তু আজ—ব্রাহ্মণ ! তোমার উপর আমার ধারণা সম্পূর্ণ ব'দলে গেল । রাজদত্ত ব্রহ্মোত্তর ভোগীও মিথ্যাবাদী ষড়যন্ত্রকারী বিদ্রোহী হয় ! কোন্সর ধর্ম্ম ! তুমি বিনা কারণে জীজ্ঞাতির প্রতি অত্যাচার ক'রেছিলে, তোমার শাস্তি

কারাদণ্ড ! (মীর হবিবের প্রতি) তাইজী ! রাজ্যের মঙ্গলার্থ এই যে অহুসন্ধান, তজ্জন্ম আপনার নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞ রইলেম । (চিন্ময়ীকে) আর তোমার আমি ভগিনী ব'লেছি, তোমার পিতা অপরাধী হ'লেও, তুমি আমার ভগিনী । তোমার পিতার প্রতি চরম আদেশ প্রদানের পূর্বে ভগিনী !—আমার অহুরোধ, তুমি এহান ত্যাগ কর । কষ্টার পক্ষে, পিতার প্রতি গুরুদণ্ডের আদেশ বড় প্রীতিকর হবে না ।

চিন্ময়ী । না রাজা ! এখন আর ভাই ভগিনী নয় । এখন তুমি রাজা, আমি তোমার প্রজা । আমি দাঁড়িয়ে থেকে শুনুতে চাই, আমার পিতার প্রতি কি রাজ্যদেশ হয় ।

আসাদ । বেশ, তবে তাই হোক । রাঘব ! তুমি বিদ্রোহী, বিদ্রোহীর শাস্তি প্রাণদণ্ড ! গ্রহরী ! যাও—নিয়ে যাও, গুল্লানকে তৎপরতার সহিত কার্য্য শেষ ক'রতে আদেশ দাও ।

চিন্ময়ী । (নতজানু হইয়া) রাজা ! তৎপূর্বে আমার একটি ভিক্ষা ।

আসাদ । কি বল ?

চিন্ময়ী । আমি জানি, আমার পিতা নির্দোষ । আমার অহুরাজা ব'লেছে, যে এই বর্গীর, এই ছদ্মবেশী সন্ন্যাসীর রহস্তের মধ্যে একটা ভাবণ বড়যন্ত্র আছে । পিতার বধ-আজ্ঞা হোক, কিন্তু আজ নয়,—অভাগিনীকে সাতদিনের জন্ত সময় দাও, আমি একবার চেষ্টা ক'রে দেখব, এ রহস্ত ভেদ ক'রতে পারি কি না ?

আসাদ । যদি না পার ?

চিন্ময়ী । না পারি, তোমার এই আজ্ঞাই বহাল থাকবে । আমিও দণ্ড গ্রহণ ক'রতে কুণ্ঠিত হব না ।

রাঘব । কি ক'রছিস্ চিন্ময়ী ? কি ব'লছিস্ ? যত শীঘ্র হয় এ জীবনের
শেষ হ'ক । আততায়ী বিশ্বাসঘাতকে দেশ পূর্ণ । বিচারালয়ে
সত্য-মিথ্যার তুল্য-মূল্য । এখানে বিচারের আশা করিস্ না ।
আমার মৃত্যু হ'ক । তুই নিশ্চিন্তে গৃহে ফিরে যা ।

আসাদ । (স্বগতঃ) রাঘব যা ব'লছে, তাই কি সত্য ? বিচারে কি ক্রটি
হ'ল ? ওঃ ! কি গুরুভার স্বক্ষে ! (প্রকাণ্ডে) রাঘব ! বিচারালয়ে
সত্য মিথ্যার তুল্য-মূল্য ? বেশ ! আমি তোমার কথাকে সাত
দিনের জন্ত সময় দিলেম ! যদি নির্দোষিতা প্রমাণিত না হয়, তবে
সাতদিন পরে তোমার মৃত্যু নিশ্চিত ।

রাঘব । যেখানে ব্যভিচারের বিবময় ফল মূর্তি পরিগ্রহ ক'রে ধর্মের
আসনে ব'সে সত্যকে বিজ্ঞপ ক'রছে, সে স্থানের চেয়ে যমালয়
সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ ! সেখানে বিচার আছে !

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(বক্রেস্বর ঘাট । দূরে বটবৃক্ষ, ভগ্নকুটির
ও নর কঙ্কাল, নরমুণ্ড)

হাফেজ ও শেরিণা

হাফেজ । এখানে যা হোক একটা আশ্রয় পাওয়া গেছে । তুমি একটু
ব'স, আমি দেখি নিকটবর্তী গ্রামে যদি কিছু ভিক্ষা পাই ।

শেরিণা । হাফেজ ! আমার জন্ত তুমি কত দুঃখই পেলে । হতভাগিনী
আমি,—তোমার কুগ্রহ ;—দিল্লীর ওমরাহ পুত্র তুমি, অতুল ঐশ্বর্য্য,
উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ, লোকের জঁর্ষা হয় এমন সম্মান ; হেলার হারালে,
শুধু আমার জন্ত—শুধু আমার জন্ত ।

হাফেজ । আমি পুরুষ ; আমার পক্ষে এ কষ্ট সহ করা কি এমন
কঠিন শেরিণা ? পৃথিবীতে বড় লোক ক'জন ? বেশীর ভাগইত
ভিখারী অপেক্ষাও দীন । কিন্তু তোমার কি ? হিন্দুস্থানের
বাদসাহের ভাতৃপুত্রী তুমি,—বাদসাহী ঐশ্বর্য্য, বাদসাহী বিলাসিতার
অভ্যাস, ফুলের চেয়েও কোমল, আজ আমাকে আশ্রয় ক'রে নিজের
কি সর্ব্বনাশ ক'রেছ বল দেখি ? প্রাণভয়ে দেশত্যাগী আশ্রয়হীন !

শেরিণা । তবুতো আমরা স্মৃথী হাফেজ ! তুমি আমার ভালবাস,
আমি ও তো এ হৃদয় আর কাউকে দিই নি ! তোমাকে দিয়ে

সুখি হব ব'লেই তো এই ছুঃখের কোলে কাঁপ দিয়েছি। তবে এখন আর আক্ষেপ ক'রে কি ফল বল ?

হাফেজ। আক্ষেপ ? ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না শেরিণা। তুমি কি আমার বিবাহ ক'রে সত্যিই সুখী হ'য়েছ ? তোমার কি মনে হয়, যদি বাদশার অনিচ্ছায় আমার বিবাহ না ক'রে আজ তুমি দিল্লীর রংমহালে কোন রাজ-আত্মীয়ের আদরিণী অকুণ্ঠাগিনী হ'তে, তাহ'লে নিজে কে ভাগ্যবতী মনে ক'রতে না ?

শেরিণা। নিজের মন দিয়ে বুঝে দেখ হাফেজ, এর উত্তর আমি কি দেব ? তুমিও তো বাদশাহের ওমরাও পুত্র। তুমিও তো কোন মনোমত সন্দরীকে বিবাহ ক'রে, আনন্দে জীবন অতিবাহিত ক'রতে পারতে।

হাফেজ। সেও তো কল্পনা শেরিণা। বাহপাশে তুমি, ছায়ার ঢায়া সজিনী তুমি, যদি বুঝতে পারি যেমন বাইরে, তেমনি তোমার অন্তরেও আমি, তা'হলে দিল্লীর ঐশ্বর্য—সে ত শুধু শুষ্ক জঞ্জাল।

শেরিণা। কেন—? কেন এ সন্দেহ তোমার মনে ?

হাফেজ। না, না, সন্দেহ কেন ? তবে যদি তোমার আত্মদান কেবল কৃতজ্ঞতার পুরস্কার হয়, তাহ'লে সত্যি আমার চেয়ে হতভাগ্য তো আর কেউ নাই।

শেরিণা। কেন এ নিশ্বাস ফেলছ ? কেন মনে ক'রছ আমার ভাগ-বাসা কেবল কৃতজ্ঞতা ! কেন হাফেজ, তুমি বিশ্বাস ক'রছ না যে আমি তোমার ! কেন তুমি নিত্য বিষম থাক ? কেন সে উত্তম, সে উৎসাহ, সে প্রফুল্ল ভাব, যত দিন যাচ্ছে—তত স্নান হ'য়ে আসছে ? হাফেজ ! তুমি কি আমার পেয়ে সুখী নও ?

হাফেজ। সম্রাটনন্দিনী! আমিই তোমার সর্বনাশের হেতু মনে
ক'রে আমি স্মৃতি নই।

শেরিণা। হাফেজ! আমিও তো তোমার স্মৃতির পথে কণ্টক। আমরা
ত' সমবায়ী। তবে আমাদের চেয়ে স্মৃতি কে?

হাফেজ। (স্বগতঃ) খোদা জানেন; স্মৃতি! এই শেরিণাকে বিবাহ
ক'রবার পূর্বে, যে স্মৃতির নেশায় বিভোর হ'য়ে থাকতেন, দিল্লী
থেকে পালাবার পর, সে স্মৃতিকে আর বুকের মধ্যে খুঁজে পাই
না কেন! কেন? কে জানে, ভালবাসা গেলে ভাল, কি, না গেলে
ভাল? (প্রকাশ্যে) শেরিণা!—তুমি এই ফকিরের আশ্রয়
একটু অপেক্ষা কর। ক'ল রাত্রি থেকে খাও নাই, দেখি যদি কিছু
খাবার সংগ্রহ ক'রতে পারি।

শেরিণা। আমি তোমার সঙ্গে যাইনা কেন?

হাফেজ। অনাহারে পণ-পর্যটনে তুমি ক্লান্ত। একটু বিশ্রাম কর,
আমি এখন আসছি।

[প্রস্থান।

শেরিণা। কেভাবে—কেছায় প'ড়েছি, এক অজানা দেওয়ানা এল।
রাজকুমারী মালা গাঁথছিল, হঠাৎ তাকে দেখে, হাতের মালা তার
গলায় প'রিয়ে দিলে। কেউ জানলে না। তারপর দুজনে লুকিয়ে
নিরুদ্দেশ পথে যেতে যেতে এক পরীর রাজ্যে গিয়ে উঠলো। পরী
তাদের ছেলে মেয়ের মত দেখে—তাদের বাড়ীতে খবর দিলে।
তাদের বাপ মা, আত্মীয় স্বজন এল, আবার সকলে হাঁসলে,
গান গাইলে। আমাদের ও তো জীবন ঠিক তেমনি। কিন্তু ফল
হচ্ছে বিপরীত। পথে দুজনের যা অর্থ, অলঙ্কার ছিল, বর্ণীতে

লুটে নিলে। এখন মৃত্যু,—না পরীর কুপায় আবার পরিত্যক্ত
আত্মীয়ের সঙ্গে আনন্দ মিলন ?

(বাদিওজ্জমানের প্রবেশ)

বাদি। মনুষ্য সমাগম হ'তে দূরে হিন্দু ফকিরের পরিত্যক্ত এই শ্মশান
কুটীরে নির্জনে এসে আশ্রয় নিয়েছি। এখানে কে তুমি মা ?

শেরিণা। হজরৎ ! আমরা মুসাফের।

বাদি। কি চাও ?

শেরিণা। চাইবার কোন অধিকার নাই। ভিখারিণীর স্বামী সঙ্গে
আছেন।

বাদি। তোমায় তো একাকিনী দেখছি।

শেরিণা। আমার স্বামী নিকটবর্তী গ্রামে ভিক্ষায় গিয়েছেন। এখনি
ফিরবেন।

বাদি। ফকিরের আন্তানায় ভিখারী অতিথি ! কিন্তু মা মলিন বসনে
অঙ্গ ঢা'কলেও, তোমার মুখশ্রীতে তোমার পরিচয় গোপন ক'রতে
দিচ্ছে না। এ সৌন্দর্য্য, এ কর্ণস্বর তো ভিখারিণীর নয় মা ?
আমাকে তোমার পরিচয় দেবে কি মা ?

শেরিণা। হজরৎ ! আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন আমার স্বামী।
তার মুখেই সব শুন্বেন।

বাদি। পরিচয় যা পাবার তা পেলেম। তুমি সাধ্বী ! রমণীর যা
শ্রেষ্ঠ পরিচয়, সেই পরিচয়ে তুমি নিজেকে পরিচিত ক'রলে,
তুনে প্রীত হ'লেম। বেশ মা, যতক্ষণ তোমার স্বামী না ফিরে
আসেন, নিশ্চিন্ত মনে পুত্রের এই কুটীরে বিশ্রাম কর।

(একান্তে রব্বানি ও হুসেনের প্রবেশ)

হুসেন। রব্বানি—রব্বানি ! আলেয়ার মত দপ্ ক'রে একবার জলে উঠলো। আমার চোখ, সে কি আর ভুল হ'তে পারে? ঠিক চিনেছি। আর দেখ্ তুই বারণ করছিলি, খুঁজতে খুঁজতে ঠিক এসে ধরেছি। কিন্তু জোড়া ছাড়া হ'ল কখন ?

রব্বানি। তবে তোমায় বোকা বলে কে ?

হুসেন। যত শালা চোর। এত দীঘ্র যে দেখতে পাব, তা মনেও করিনি। দেখে যে কি ক্ষুর্ভি হয়েছে—রব্বানি, গলা থেকে গিটকিরি বুঝি আপনি ঠেলে বেরোয়। যা যা গা ধা—যা যা গা ধা—(সম্মুখে আসিয়া) হুঁ হুঁ বাবা ! উল্লে দিল্লীতে আর উঠলে এসে ইয়ে বক্রেখরের ঘাটে। বলি ও রাজকন্তে—চিন্তে পারছ ?

শেরিগা। অ্যা এ কে হুসেন ! হাফেজ হাফেজ !

হুসেন। বাদসার হকুম। যেখানে দেখতে পাব, চুলের মুটা ধ'রে নিয়ে যাব। আমার গাধা বানিয়ে হাফেজকে নিয়ে স'রলেই হয় না। কেন অপমান হবে ? স্ফুড় স্ফুড় করে চলে এস। ইয়ে ক'রনা, নইলে রুদ্রতালে গাওনা ধরলে এখনি মুচ্ছা যাবে।

শেরিগা। ফকির ! ফকির ! আমার আশ্রয় দিয়েছ, এখন রক্ষা কর। নইলে এই দুর্কৃত্ত এখনি ধ'রে নিয়ে যাবে।

বাদি। কিছুই তো বুঝতে পারছি না। কে তুমি যুবক ?

রব্বানি। (স্বগতঃ) তাইত, কে এ ফকির ?

হুসেন। যা—যা ! বুড়ো সম্রতান ! 'কে তুমি যুবক !' যেন ওর খাস বাড়ীর খানসামা। বড় কেউ কেটা নয়। পরিচয় শুনলে এখনি দাঁত কপাটী লেগে যাবে। (শেরিগাকে) শেরিগা ইয়ে চাও

তো এখন চ'লে এস। নইলে বুঝতে পারবে,—তা যদি না পারি
ত আমি এক বাপের বেটা নই। কি বল রক্ষানি ?

শেরিণা। কি হবে ফকির ? হজরৎ ! আমার স্বামী বীরপুরুষ—
তিনি এলে এই কাপুরুষের সাধ্য নাই যে, আমার কিছু বলে।
কিন্তু যতক্ষণ তিনি না আসেন, ততক্ষণ আমার রক্ষা
করবে কে ?

বাদি। কোন ভয় নেই মা ! রক্ষা কর্তা খোদা ! যুবক ! ফকিরের
আশ্রম, গুসলমান তুমি, তার মর্যাদা নষ্ট ক'র না। তোমরা কে
জানিনা—জানতে চাইও না। যতক্ষণ ওঁর স্বামী ফিরে না আসেন,
ততক্ষণ দর্শক স্বরূপ ঐ খানে দাঁড়িয়ে থাক।

হসেন। বাবা মুসলিম আসান ! তোমার বেয়াসবী আর ইয়ে বরদাস্ত হয়
না। জান ? আমি কে জান ? বাড়াবাড়ী ক'রলে এই—
(তরবারী খুলিয়া) এই ইয়ের চোটে তোমাকে একেবারে অন্ধকার
দেখিয়ে দেব। পীরের চেরাগ একেবারে নিভবে। (অগ্রসর
হইয়া) এস শেরিণা ! দেবী ক'রে কেন আমার রাগ বাড়ান্ন ?
চ'লে এস, নইলে এখন আমি এই ধরলেম তোমার হাত।

শেরিণা। ফকির, ফকির ! তোমার সামনে এই হতভাগ্য আমার
হাত ধরবে, অপমান ক'রবে ?

বাদি। আমি বেঁচে থাকতে তা কদাচ হ'বে না মা। আমি ফকির
হ'লেও—একদিন রাজা বাদিওজ্জমানের অভিধান নিয়ে বেঁচে
ছিলেম। কোন ভয় নাই। যুবক ! আগে আমার হত্যা করে
তবে আমার মার অঙ্গ স্পর্শ কর।

হসেন। (স্বগতঃ) একে বুড়ো ! তায় তলোয়ার নাই। এ রকম

লড়াইয়ে আর পারবো না ? খুব পারবো (প্রকাণ্ডে) তবে তাই
হোক—(তলোয়ার তুলিল)

রক্বানি । ক'রছো কি মুখ । কা'কে হত্যা ক'রছো—(হুসেনের হাত
ধারিল)

হুসেন । আরে রে রে সব মাটা ক'রলে ! সব মাটা ক'রলে ! আমি
রাগে ফুলে উঠেছিলাম । রক্বানি হাত ধরে সব ঠাণ্ডা ক'রে দিলে ?
ছেড়ে দাও আমি এখনি এ বুড়োটাকে ইয়ে করে ফেলি ।

শেরিণা । তাইত । আমার জ্ঞাত বুদ্ধ ফকিরের প্রাণ যাবে ? আমি—
স্বামি ! কোথায় তুমি ? কেন আনাকে এখানে ফেলে গেলে ?
কে রক্ষা ক'রবে ? আমি—স্বামি—

(নেপথ্যে আলিনকী) ফকিরের কুটীরে দ্বীলোকের আর্তনাদ ! কোনও
ভয় নাই ।

(আলিনকীর প্রবেশ)

আলি । কেরে দুর্বৃত্ত ?

হুসেন । (স্বগতঃ) ওরে বাবা । এ আবার কে ? সব কাঁচিয়ে দিলে ।

রক্বানি । চ'লে এস হুসেন, আর দাঁড়িয়ে না,—চলে এস ।

হুসেন । হাতে পেয়ে ছেড়ে দেব ?

রক্বানি । ঐ বীর যুবককে দেখছো, পারবে ?

হুসেন । তাও ত বটে ? বুড়োটা হ'লে আমি এতক্ষণ কচু কাটা
ক'রতেম, বড় বেঁচে গেল যা—

বাদি । একি আলিনকী ? তুমি হঠাৎ ।—

আলি । পিতা ! আপনার এই অবস্থা ? আর এই নারী ? (স্বগত)

এঁরা—এ যে সেই !

বাদি। যুবক আর বিলম্ব ক'রনা এখন ত্যাগ কর।

হসেন। আচ্ছা চলেম। যদি এর শোধ না নিতে পারি, আমি এক বাপের বেটা নই। ছাউনি থেকে তফাতে এসে প'ড়েছি। নইলে একবার দেখে নিতেম। যত গোল বাধালে রক্ষানি। [প্রস্থান।

আলি। পিতা! আপনার এ ফকিরের বেশ কেন?

বাদি। প্রায়শ্চিত্ত, আলিনকী প্রায়শ্চিত্ত। তুমি কোথা থেকে বৎস?

আলি। দিল্লী থেকে দেশে ফিরছিলাম, রমণীর কণ্ঠস্বরে হঠাৎ এখানে এসে আপনার চরণ দর্শন পেলাম।

বাদি। ভালই হ'য়েছে। সর্বত্যাগী ফকিরের আশ্রয়ে এই রমণী। কে এ জানিনা, চিনিনা। স্বামী এর ভিক্ষায় গেছেন। ঘটনায় বুঝলেম, এক বিরাট রহস্য এদের অহুসরণ ক'রছে। সে-যে কি, তা জানবার প্রয়োজন ফকিরের নাই। তবে নিরাশ্রয়াকে নিয়ে কণিকের জন্ত বড় বিপদে প'ড়েছিলাম। তুমি এসে সে বিপদ থেকে আমায় রক্ষা ক'রলে। বৎস, এই ভাগ্যতাড়িতা—সৌভাগ্য-বতীকে তোমার আশ্রয়ে দিয়ে আমি নিশ্চিত্ত হলেম।

শেরিণা। (স্বগতঃ) আলিনকী, আলিনকী, স্বামীও তো স্বপ্নে এই নাম উচ্চারণ করেন। কে এ?

আলি। পিতা! এর স্বামীর প্রত্যাগমন পর্যন্ত এখানেই অপেক্ষা করছি। রাজ্যের সংবাদ কিছু জানেন?

বাদি। জানিনা, জানবার চেষ্টাও নাই। এখন যে রাজ্যের প্রজা আমি, সে রাজ্যের প্রজার আর কিছু জানবার অধিকারও নাই। বৎস! আর আমার কোন প্রশ্ন ক'র না। সময় অল্প, কার্য অনন্ত।

[প্রস্থান।

আলি। পিতা ভীত-বৈরাগ্যে শশান-প্রান্তে কুটীরে এসে আশ্রয় নিয়েছেন। সেই পিতা! নিয়তি, তোমার রহস্ত এমনি দুর্কৌশল! সুন্দরী! তোমাকে যে হঠাৎ এ অবস্থায় দেখবো তা মনেও করিনি। তোমার এ ভাগ্যবিপর্যয়ের কারণ জানতে পারি কি?

শেরিণা। আপনি কি আমায় চেনেন? এর পূর্বে কি আমার কখনো দেখেছেন?

আলি। বোধ হয় চিনি, বোধ হয় দেখেছি।

শেরিণা। আমার স্বামীর কাছেই সব শুনবেন। ঐ তিনি আসছেন।

(হাফেজের প্রবেশ)

হাফেজ। শেরিণা, শেরিণা! এ্যা—এ—কে?

শেরিণা। হাফেজ! হাফেজ! হুসেন আমাদের অনুসরণ ক'রছে।

এইমাত্র সে এখানে এসেছিল, ভাগ্যক্রমে এই বীর যদি এখানে না আসতেন, তাহ'লে এতক্ষণে আমি তার বন্দিনী হ'তাম!

হাফেজ। আমারও বরাবর সেই আশঙ্কাই ছিল। তাহ'লে এহানও আর আমাদের পক্ষে নিরাপদ নয়।

আলি। ভাগ্যবান! আপনিই এ'র স্বামী?

হাফেজ। আপনি,—আপনি,—আপনাকে যে এখানে হঠাৎ দেখতে পাব—

শেরিণা। হাফেজ? তুমি এ কে চিনতে?

হাফেজ। ই্যা চিনি বই কি, চিনি বই কি! আলিনকী—আলিনকী!

১১৩]

শেরিণা। তা'হলে কি স্বপ্নে তুমি এঁরই নাম ক'র্তে? ইনি তোমার
এত পরিচিত?

আলি। আপনার স্বামী আমার পরিচিত বই কি? তা'হলে হাফেজ
মুহর্ত্তের পরিচয় নিয়তি নির্দেশে আজ ঘণিষ্ঠতায় পরিণত হোক!
পিতা সংসার ত্যাগী; তিনি অতিথি সৎকারের ভার আমারই উপর
দিয়ে গেছেন!

হাফেজ। ক্ষণেকের জন্ত এখানে আশ্রয় নিয়েছিলেম, আর আশ্রয়ের
তো প্রয়োজন নাই বন্ধু। ছুঁর্ডর অদৃষ্ট নিয়ে আর তোমাদের বিব্রত
ক'রতে চাই না। ভাগ্য যখন সর্ব-আশ্রয় শূন্য ক'রেছে, তখন
ভাগ্যের নিদ্রিষ্ট পথেই চলবো।

আলি। পিতার যে তাহ'লে সত্যভঙ্গ হবে।

শেরিণা। কেন হাফেজ, তুমি এঁর আশ্রয় নিতে ইতস্ততঃ ক'রছো।
তুমি যখন এঁর পরিচিত, এঁকে বন্ধু ব'লে সম্বোধন ক'রলে, তখন
তো ইনি আমারও বন্ধু। বন্ধু—বন্ধুর আশ্রয় নেবে, এতো
স্বাভাবিক।

হাফেজ। না—না—ইতস্ততঃ ক'রবো কেন? তবে,—না, না, না,
তাহ'তে পারে না, তুমি বুঝতে পারছো না। শেরিণা! না—
তাহ'তে পারে না, হওয়া উচিত নয়। চল আমরা এখনি এহান
ত্যাগ করি।

শেরিণা। কতদূর যাবে? এত দিন নিশ্চিত ছিলেম। এখন হুসেন
যখন সন্ধান পেয়েছে, সে যখন এখানে এসে দেখে গেছে—তখন
তো আর পথে পথে ঘোরা নিরাপদ নয়। একবার ধরা প'ড়লে
উভয়েরই মৃত্যু নিশ্চিত।

আলি। কে—হসেন, ঐ যুবক ?

শেরিণা। ইয়া বীর। সংক্ষেপে আমাদের পরিচয় শুুন, বুঝুন আমরা কিরূপ বিপদগ্রস্ত। বাদসার ভ্রাতৃপুত্রী আমি। বাদসা হির করেন ঐ হতভাগ্য কাপুরুষ হসেনের সঙ্গে আমার বিবাহ দেবেন। অতি বিপদে প'ড়ে যখন আমাদের নৌকা ডোবে, কাপুরুষ আমাদের ফেলে প্রাণভয়ে পালিয়ে যায়। মৃত্যু সম্মুখে দেখে প্রতিজ্ঞা করি,—যে আমায় উদ্ধার ক'রবে, যদি বাঁচি তাকেই স্বামী বলে গ্রহণ ক'রব; সে যে'ই হ'ক। এই বীর হাফেজ আমাকে উদ্ধার করেন। বাদশাহকে লুকিয়ে তাই এঁকেই স্বামীত্ব বরণ করি। তারপর বাদশার কোপ দৃষ্টি থেকে, আত্মরক্ষার জন্য আমরা পলায়ন করি। দেখছি, সেই হসেন আমাদের অনুসরণ ক'রেছে। এখন কি পথে পথে বেড়ান আমাদের উচিত ? আপনিই বলুন।

আলি। (স্বগত) কি ব'লবো, অদৃষ্টের পরিহাস ! তাহ'ক ! কিন্তু, না না এ ভুল কখন ভেঙ্গে দেব না। (প্রকাশ্যে) আপনি ঠিকই ব'লেছেন। এ অবস্থায় আমিও আপনাদের ত্যাগ ক'রে যেতে পারি না। আসুন বীর ! আসুন সুন্দরী ! স্বজাতির অর্ধিতথ্য গ্রহণ ক'রে আমায় কৃতার্থ করুন।

হাফেজ। কিন্তু, না একজনের গলগ্রহ হ'য়ে—

শেরিণা। কেন ইতস্ততঃ ক'রছো ? তুমি বীর, নিজের তরবারির দ্বারা সৌভাগ্যের প্রতিষ্ঠা ক'রতে তোমার কতক্ষণ ? (আলিনকীর প্রতি) আগনি আমার স্বামীর বন্ধু। আপনাকে তাহ'লে বন্ধুই ব'ল'ব কি বলুন ? (হাফেজের প্রতি) আর তুমি ? ঘুমের

ঘোরে স্বপ্নে অহরহ যার নাম কর, এমন বজুর আতিথ্য গ্রহণ
ক'রতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছ কেন ?

হাফেজ। কুণ্ঠিত—

আলি। (জনাস্তিকে) ভয় ক'রনা ভাই। তোমার গোপন কথা
প্রকাশ পারনি, পাবে না। তুমি সসন্ত্রমে বীরভূমে বাস কর।
তোমাদের দাম্পত্য জীবন সুখে অতিবাহিত হোক।

শেরিণা। ভাবছো কি ? চল।

হাফেজ। চল।

আলি। চলুন আপনারা আজ আমার পরম অতিথি। (স্বগত)
চল শত্রু, চল বন্ধু—ভাগ্যপ্রেরিত ভাগ্যবান দম্পতি ! তোমাদের
সুখের মিলন দেখব, আর চেষ্টা ক'রব,—তোমাদের মিলনের
আনন্দে আমার নিরাশা-ভগ্ন জীর্ণ-জীবন-তরীকে ভাসিয়ে
দিতে।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রঘুজীর শিবির

রঘুজী। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'ল। অমাবস্তার অন্ধকারে আকাশ ছেয়ে
আসছে। মীরহবিরের আজই ত টাকা নিয়ে আসবার কথা।
বিশ্বাসঘাতক, কোন কথারই তার ঠিক নাই। তবে সিংহাসনের
মোহ ! কত সাধুকে পিশাচের অধম ক'রেছে, এতো জন্ম
পিশাচ !

(গীত গাহিতে গাহিতে চিন্ময়ীর প্রবেশ)

বঁধু কি আর বলিব তোরে ।
 অলপ বয়সে পীড়িত করিয়া
 রহিতে না দিলি ঘরে ॥
 কামনা করিয়া সাগরে মরিব
 সাধিব মনের সাধা,
 মরিয়া হইব ঐশ্বর্যের নন্দন
 তোমাতে করিব রাখা ॥
 পীরিত করিয়া ছাড়িয়া যাইব,
 রহিব কদম্ব মূলে,
 ত্রিভঙ্গ হইয়া মুরলী বাজাব
 যখন যাইবে জলে ॥
 মুরলী শুনিয়া মোহিত হইবা
 সহজ কুলের বাল। ।
 চণ্ডীদাস কর, তখন জানিবে,
 পীরিত কেমন জালা ॥

চিন্ময়ী। ভিক্ষা দাও বাপ ।

রঘুজী। এ বর্গীর শিবিরেও ভিখারিণী ! বাদের নাম শুনে লোকে
 দেশ ছেড়ে পালায়, তাদের শিবিরে ভূমি ভিক্ষা ক'রতে এসেছ ?
 অসম-সাহসিনী ভূমি কে ? কি ভিক্ষা চাও ?

চিন্ময়ী। শাস্তি ।

রঘুজী। শাস্তি ! শ্রমশানে শাস্তি ! ভিখারিণী, কে তুমি মা ?

চিন্ময়ী। আমি শ্রমশান-বাসিনীর সহচরী !

রঘুজী। তবে মার কাছে শাস্তি না চেয়ে, আমার কাছে চাইতে

এসছে কেন ? বালিকা, আমি একটা জীবন্ত অশান্তি, বাঙ্গালার কুগ্রহ । আমার কাছে ভিক্ষা যে নিষ্ফল । আমি কে জান ?

চিন্ময়ী । না

রঘুজী । রঘুজী ভোঁসলের নাম শুনেছ ?

চিন্ময়ী । আপনি রঘুজী ভোঁসলে ?

রঘুজী । আর ভিক্ষা চাইতে ইচ্ছা হয় ?

চিন্ময়ী । লোকে বলে আপনি বাঙ্গালার অভিশাপ । আমি জানি আপনি শক্তিমান্ । যিনি শক্তিমান্, আমি বুঝতে পারি না তিনি দেশ ধ্বংস ক'রে সে শক্তির অপব্যবহার করবেন কেন ?

রঘুজী । কিন্তু হুঃখের বিষয় তোমাদের দেশে পুরুষ ব'লে বারী পরিচিত তারা একথা বোঝে না । নির্কোঁধে ব'লবে অভ্যাচার ! কিন্তু অভ্যাচার ক'রতে আসিনি মা, ঘুম ভাঙাতে এসেছি । বালিকা তোমায় আমি চিনি ।

(নীরহবিবের প্রবেশ)

নীৰ । ভোঁসলে সাহেব, ঠিক সময়েই আপনার টাকা নিয়ে এসেছি । বরং একটু আগেই এসেছি । এখনও তেমন অন্ধকার হয়নি । তাঁবুর বাইরে গাড়ী বোঝাই আপনার টাকা । ওঃ ধানের বস্তার মধ্যে মোহর রওনা ক'রতে হ'য়েছে । গাড়োয়ানেরা সব আমার অতুল্য সেপাই । (চিন্ময়ীকে দেখিয়া) এ কে ?

রঘুজী । চ'ব্কে উঠলেন যে দিয়া সাহেব ? এ ভিখারিণীকে চেনেন না কি ?

নীৰ । ভিখারিণী নয় এ রাঘবের কন্যা । এর পিতা বড়মন্ত্রী ব'লে

বন্দী ; এ বালিকা এসেছে আমাদের অভিসন্ধি জেনে রাজ দরবারে
তাই প্রকাশ করে, পিতাকে কলঙ্ক-মুক্ত ক'রবে বলে ।

রঘুজী । বটে ! কোশলে বাঙ্গালার নর-নারী উভয়েই দেখছি পটু ।
বালিকা, তোমাকে আমি চিনি ; শুধু চিনি নয়, একদিন তোমার
আতিথেয়তায়ও আমি পরিভূক্ত হ'য়েছিলাম । রণনীতি অতি
কঠোর । তবে তোমায় আমি গুরু শাস্তি দেব না । বতদিন
আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি না হয়, ততদিন তোমায় এখানে বন্দিনা
ক'রে রাখব ।

চিন্ময়ী । চক্ষুর সম্মুখে একটা নূতন পর্দা উঠে গেল । অথচ—মীর-
হবিব ! আমার পিতা ষড়যন্ত্রকারী, না ?

মীর । সে কথার মীমাংসা এখানে নয় বালিকা ! তবে তুমি এ
রাজনীতির পক্ষে পা দিয়ে ভাল করনি । নর-নারী সকলেরই
কাজের একটা সীমা আছে ।

চিন্ময়ী । বর্গীর সর্দার ! সত্যি কি আমি তোমার বন্দিনী ?

রঘুজী । হাঁ মা, তুমি আমার বন্দিনী । মোহনচাঁদ !

(মোহন চাঁদের প্রবেশ)

মোহন । প্রভু !

রঘুজী । এই বালিকাকে বন্দী কর । বালিকা ভিক্ষার ছলে
আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করবার জন্মই এসেছিল । রাজনীতি
ক্ষেত্রে নারী সাহসিনী বটে ।

মোহন । (স্বগত) এ—কি চিন্ময়ী !

চিন্ময়ী । তুমি বর্গী ?

রঘুজী । হ্যা, তোমাদের সন্ন্যাসী অতিথি ।

চিন্ময়ী । তোমাদের ছদ্মবেশই আমাদের সর্বনাশের মূল ।

মীর । নসিব বিবি, নসিব ! ছেলে মানুষ, নসীবের হের-ফের বুঝবে না । কি বলেন ভৌসলে সাহেব ?

রঘুজী । আপনি নসীবও মানেন দেখছি ।

মীর । মানি না ? দেখুন না, আমাদের নসীবের জোর না হ'লে, এত সহজে এ বালিকা ধরা পড়ে ?

রঘুজী । নিয়ে যাও মোহন । বালিকাকে বন্দী-শিবিরে খুব সতর্কতার সহিত রাখবে । বালিকা হ'লেও এ অতি বুদ্ধিমতী । তোমার উপর এর ভার দিলেম । কেউ যেন এর প্রতি অত্যাচার না করে, নারীর মর্যাদা যেন ক্ষুণ্ণ না হয় । শুধু কর্তব্যের অনুরোধে একে বন্দী ক'রলেম্ । যাও নিয়ে যাও—

মোহন । এস বালিকা আমার সঙ্গে এস ।

চিন্ময়ী । যদি না যাই !

মোহন । প্রভু, আমি কি এর হাত ধরবো ?

রঘুজী । কেন মা, আমাদের প্রতি বর্করতার দোষারোপ ক'রবে ? স্বৈচ্ছায় সঙ্গে যাও । জেনো আমরা বর্গী ।

চিন্ময়ী । চল—কোথায় যেতে হবে ।

মোহন । এস

[চিন্ময়ী ও মোহনের প্রস্থান ।

মীর । দেখবেন, রাঘবের মৃত্যু পর্য্যন্ত যেন এ বালিকা মুক্তি না পায় । তা হ'লে সব উণ্টে যাবে । সমস্ত দোষই রাঘবের ঘাড়ে চাপান গেছে । ওঃ,—যেয়েটা কি খড়িবাজ । এখানেও সন্ধান নিতে এসেছে ।

রঘুজী। যতই হোক আপনার চেয়ে ষড়্ভবাজ নয়। কি বলেন ? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ষড়্ভব প্রকাশ হবার কোন আশঙ্কাই নাই ; চলুন পথ-ঘাটের নক্সা আর আক্রমণের দিন ঠিক ক'রে নিই গে চলুন।

মীর। চলুন, চলুন, মেয়েটাকে এখানে হঠাৎ দেখে মনটা কেমন খারাপ হ'য়ে গেল। শীগ্গির শীগ্গির কাজটা শেষ ক'রে ফেলতে পারলে হয়। চলুন টাকাটাও শুণে নেবেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

হুসেনের শিবির

রক্কানি ও হুসেন।

হুসেন। বঢ়ে-মিয়া ! কি স্বযোগই তুমি নষ্ট ক'রলে ? দিচ্ছিলুম বুড়োটারে সাবড়ে। তারপর শেরিণাকে নিয়ে একেবারে দিল্লী। হ্যা—হ্যা—বাবা এ আর ডুব সাঁতার নয়। এ একেবারে ষোড়ায় না চ'ড়ে মা মা গাধা—মা মা গাধা—তুমি অমন হাত বাড়িয়ে আটকালে' কেন বলত ? তাহিত মুন্সিল-আসানের বাচ্ছা বেরিয়ে প'ড়ল !

রক্কানি। কেন বাধা দিলুম বলব ? ও বুদ্ধ কে জান ?

হুসেন। কি না উজ্জমান, উজ্জমান ক'রে কি ব'ললে ! আমি কি সব
১২১]

গুনেছি, আমি তখন রাগে গিটকিরির মত কাঁপছিলাম। দেখনি আমার রাগ। কে ও বুড়ো বঢ়ে মিয়া ?

রক্খানি। বীরভূমের রাজা বাদিওজ্জমান, তোমার পিতা। মূর্খ ! পিতৃহত্যার পাতক থেকে তোমায় বাঁচিয়েছি। বুঝতে পারছ ?

হসেন। বাপ ! মাঠের মধ্যে সকাল বেলায় বাপ ! বাজার গরমে তোমার মাথা ধারাপ হ'য়েছে দেখছি বঢ়ে মিয়া, তোমার মাথা ধারাপ হ'য়েছে। বাপ ? ঐ বুড়ো মুষ্কিল-আসান আমার বাপ ? আমি দিল্লীর ওমরাহ পুত্র ! আর কেউ ব'লে—আমি এখনি তার মাথাটা কেটে ইয়ে ক'রে ফেল্‌তেম ! তুমি ব'লে বৈচে গেলে ও বুড়ো যদি আমার বাপ হয়, তা হ'লে আমি ইয়ে যা ব'লাছি আমি একবাপের বেটা নই। ইয়া—

রক্খানি। রাগ ক'র না হসেন। তোমার জন্মরহস্য আমি জানি ব'লেই একথা ব'লতে সাহস ক'ছি। আমি মিথ্যা-বলিনি—ঐ বুড়াই তোমার পিতা। তুমি দিল্লীর ওমরাহের পালিত পুত্র।

হসেন। এ'য়া—এ-ষে জন্মগত সুর আমার ব'দলে দিলে রক্খানি ? কি ব'লছ তুমি ? আমি ওমরাহের পোষ্যপুত্র ? আর ঐ বুড়াই আমার পিতা ?

রক্খানি। আঠার বৎসরের আগেকার কথা। জানতেম আমি, মীর-হবিব, আর তোমার পালক পিতা ! মীর হবিব তোমার মাতামহ, সেই তোমাকে দান করে।

হসেন। বাদিওজ্জমান গুনেছি রাজা। কেন সে আমার দান করে কিছুইতো বুঝতে পারছি না।

রক্খানি। সে অনেক কথা। একটা কি গুরুতর কলঙ্ক ঢাকবার জন্ম

তোমাকে গোপন করা প্রয়োজন হ'য়েছিল। সে অপ্রিয় কথা
আলোচনায় কোন প্রয়োজন নাই, কোন ফলও নাই। উত্তেজনার
বশে আজ তা ব'লে ফেললেম। এখন যিনি তোমার পিতা ব'লে
পরিচিত, তিনি অপুত্রক ছিলেন। বাঙ্গালার অবস্থান কালে
হঠাৎ তোমায় দৈবানুগ্রহরূপ লাভ করেন। দেশে ফিরে তিনি
প্রচার করেন, তুমি তার ঔরসজাত পুত্র !

হসেন। বল কি ? একি সত্য ? না, না, একি হ'তে পারে ?

রক্বানি। সত্য হসেন, সত্য।

হসেন। তা হ'লে সত্যই আমার পিতা বাদিওজ্জমান, ঐ ফকির
বেশধারী ভণ্ড ! রক্বানি !—ওষে শয়তানের চেয়েও হৃদয়হীন,
নৃশংস, পিশাচ ! অন্যায়সে আপনার ছেলেকে দান ক'লে নিজের
কলঙ্ক গোপন করবার জ্ঞাত !—বার জ্ঞাত আজ আমি দিল্লীর
ওমরাহগৃহের এক স্থগিত রহন্ত ! এই কে আছ ? সরাব—সরাব !
বড় অত্যা ক'রেছ রক্বানি, ও বৃদ্ধকে হত্যা ক'রলে কোন পাপ
হ'ত না,—বাধা দিয়ে বড়ই অত্যা ক'রেছ। পিতা ! পিতা !
এ ধ্বনি আমার কর্ণে একটা বিভীষিকাপূর্ণ ব্যঙ্গ ! রক্বানি ! ওঃ
আজ কি আশুন তুমি জেলে দিলে, আমার প্রাণে কি আশুন
জেলে দিলে !

রক্বানি। স্থির হও হসেন !

হসেন। আমি বীরভূম ধ্বংস ক'রব, বাদিওজ্জমানকে স-বংশে নাশ
ক'রব। বাদসাহী ফৌজের সঙ্গে এসেছিলাম বর্গী তাড়াতে। সেই
ফৌজের সাহায্যে, বীরভূমি আজ সমভূমি ক'রে যাব,—তারপর
বর্গী ! আমার পিতা নয় জন্ম শত্রু ;—এই বাদিওজ্জমান, হীন

কাপুরুষ, নিজের পাপ গোপন করবার জন্ত কুকুর বিড়ালের মত আমাকে বিলিয়ে দিলে; রক্ষানি বিলিয়ে দিলে! এত বড় হৃদয়হীনতা! (মত্তপান) তুমি দেখ—অহুসঙ্কান কর, কোথা সে মীরহবিব। সে বেঁচে আছে কি না? আমি জানব,—সত্য কে আমি? তারপর—তারপর—ওঃ বড় জালা রক্ষানি—(মত্তপান) রক্ষানি। হঠাৎ উত্তেজনা বশে এ আমি কি করলেম?

(মীরহবিবের প্রবেশ)

মীর। এই বাদশা ফোজের একজন অধিনায়কের শিবির? এ শিবিরের মালেক কে?

রক্ষানি। কে আপনি?

মীর। আমি—আমি—পরিচয় খোদ মালেকের কাছেই দেব।

আমার বিশেষ প্রয়োজন।

রক্ষানি। আপনাকে আমি চিনি ব'লে মনে হ'চ্ছে।

হসেন। কি প্রয়োজন পরে শুনব। মালেক আমিই। কিন্তু এখন আমার সময় নাই। তুমি অত সময় এস, তুমি অত সময় এস।

মীর। আপনিই মালেক। আদাব! বেশ ব'লেছেন. পরেই আসব।

কিন্তু—আমার প্রয়োজন অতি গুরুতরই ছিল। আমার নাম, বোধ হয় আপনি শুনে থাকবেন—আমি মীরহবিব।

হসেন। মীরহবিব! মীরহবিব! তুমি! তুমি! রক্ষানি—চিন্তে পারছ? চিন্তে পারছ?

রক্ষানি। ইয়া—পরিবর্তন হ'লেও চিন্তে পারছি বৈ কি?

হসেন। শুনব, শুনব। তুমি মীরহবিব? দেখি—দেখি তোমার

ভাল ক'রে দেখি। বাদিওজ্জমান ককৌর, তুমি—তুমি—বাঃ—বাঃ
বেশ আছ! বড় ওমরাও না? বুড়ো শয়তান হজ্জন—তোমার
প্রয়োজনের চেয়ে আমার প্রয়োজন বেশী।

মীর। (স্বগত) এ কে? পাগল, না মাতাল? (প্রকাশ্যে)
কে—তাতো বুঝতে পারছি না?

হসেন। তোমার দৌহিত্র! চিন্তে পারছ না মীর হবিব? হাঃ—
হাঃ—বুড়ো শয়তান—ভুলে গেছ—ভুলে গেছ? রকানি! তুমিতো
ভোল নি—দেখ, দেখ, ঠিক সেই তো?

রকানি। মিয়া সাহেব! আমায় চিন্তে পারছেন না? আঠার বছর
আগে বাদিওজ্জমানের এক কানীন পুত্রকে আপনি ঘরের কলঙ্ক
রটবার ভয়ে, বিলিয়ে দিয়েছিলেন মনে আছে?

মীর। (স্বগত) ছর্ভাগ্য, এখনও মনে আছে। (প্রকাশ্যে) কে
তুমি বৃদ্ধ! একি অপ্রিয় কথা বলছ?

রকানি। আমিই সেই ওমরাহের সঙ্গী রকানি। আপনার মনে নাই?

মীর। আর ইনি?

রকানি। সেই পুত্র।

মীর। সেই—সেই—

হসেন। হ্যাঁ সেই—সেই—

মীর। দেখি তোমার বুক দেখি?

হসেন। কেন? বৃকের ওপরে কি দেখবে বৃদ্ধ! একখানা ছুরী
নিয়ে এস—বুক চিরে দেখাই তোমাদের শয়তানীর ফল—কি
জালা এই বৃকের মধ্যে। দেখ—বাইরে কি দেখবে—এই
দেখ। (বুক খুলিল)

মীর! (দেখিয়া) এই যে “বাদি” পর্যন্ত লেখা—সেই উকির অক্ষর।
যে ধাত্রীকে গোপনে পালনের ভার দেওয়া হ’য়েছিল, সেই
আপনার খেয়ালে বাদিওজ্জমানের স্বত্বস্বরূপ বৃকে ঐ ছটো অক্ষর
মাত্র লিখেছিল। তার পরই তোমায় দান করা হয়। ইয়া—
সেই লেখাই বটে।

হসেন। বাঃ—বাঃ—কালীর অক্ষরে লেখা—কালের আবর্তনে কিছুই
বদলায় নি! এতদিন কিন্তু এর অর্থ ত বুঝিনি। ঠিকই তো—
ঠিকই তো—রফানি! রফানি! পাকাচুলকে বিশ্বাস নাই। পাকা
শয়তান বুড়ো সাপ! খোদা—সব চেয়ে বুদ্ধ,—সব চেয়ে বড়
শয়তান সে! নইলে এ পাপ, এ হীনতা—এ কাপুরুষতা ক’রেও
এরা সব বেঁচে আছে—বড় হ’য়েই বেঁচে আছে!—কেউ ককির—
কেউ ওমরাহ—সমাজের উচ্চস্তরে স্থান। আর আমি—আমি—
এ সাকি—সরাব—সরাব! (মদ লইয়া) খাও—খাও বুদ্ধ!

মীর। তোবা—তোবা! আমি তো ও স্পর্শ করি না!

হসেন। ইয়া পাপ হবে—হাঃ—হাঃ—এত বড় জুচ্চুরি ক’রে যখন
বেঁচে আছ—তখন ধর্ম করবে বৈকি? কিন্তু আমি তোমায়
ছাড়বো না? এস—এস, তুমি কি করতে এসেছ—জানি না—
কিন্তু তবু আমি তোমারই সাহায্যে—ওঃ—দূর হও—দূর হও—
পিশাচ! আমার সম্মুখ থেকে দূর হও!

মীর। যাচ্ছি! আমার উপর রাগ ক’রলে কি হবে? আমি
দিগেছিলাম ভাল করতেই; উপস্থিত বর্ণী সম্বন্ধে একটা খবর ছিল।
ভাই জানাতেই এসেছিলেন। উপকার হ’ত! তোমাদেরই উপকার
হ’ত! সঙ্গে সঙ্গে আমারও—বাক্, তবে যেতেই হ’ল।

হসেন। শুধু শুধু যাবে ? মাতামহ—অতিথি, যেতে তো দেব না—হাঃ
 হাঃ—যেতে তো দেব না। এস, এস ! রকানি—উদ্বোধন কর—মহা
 সমারোহ ! এস মীরহবিব, এস মাতামহ—অনেক দিন পরে
 দেখা—বুকের অঙ্কর—কালীর দাগ—সরাবে ধুয়ে ফেলিগে এস।
 [মীরহবিবকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান। অপরাধিকে রকানির প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

বর্গী—শিবির

বন্দিনী অবস্থায় চিন্ময়ী আসীনা

চিন্ময়ী। কি হবে ? কাল সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে—পিতার মৃত্যু !
 তাঁকে তো কলঙ্কমুক্ত ক'রতে পারলেন না ? অথচ পিতার সমক্ষে
 প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম, পিতাকে কলঙ্কমুক্ত ক'রে তাঁকে রক্ষা
 ক'রব।

(মোহনটাদের প্রবেশ)

মোহন। অন্ধকার ! প্রকৃতি অন্ধকারে আচ্ছন্ন ! আমার অন্তরও
 অন্ধকারে আবৃত ! সে অন্ধকারে নিছকে পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছি
 না। তবে বিহ্বল-চমকের মত মাঝে মাঝে—মাঝে মাঝে কেন ?
 হির সৌদামিনীর মতই তো প্রতি মুহূর্তে দেখছি, চিন্ময়ী—চিন্ময়ী !
 একি মোহ ! কেন এ মোহ ? এর জগৎ তো প্রস্তুত ছিলেম না ?

কেন আমি, কেন আমি অতঃ থাকতে পারিনা ? কেন ? কেন ?

কে উত্তর দেবে—কেন ?

চিন্ময়ী । কেও ?

মোহন । আমি ।

চিন্ময়ী । সন্ন্যাসী ?

মোহন । বর্গী ।

চিন্ময়ী । আমার কাছে বর্গী নও, সেই সন্ন্যাসী ! যে আমার উদ্ধার
ক'রতে গিয়ে, নিজের জীবনকে বিপন্ন ক'রেছিল !

মোহন । আর এখন ?

চিন্ময়ী । আমার সেই উপকারী বন্ধু !

মোহন । বন্দিনীর প্রহরী !

চিন্ময়ী । কর্তব্যের দ্বায়ে ;—তোমার অপরাধ কি ?

মোহন । আমার উপর তোমার কোন বিরাগ নাই ?

চিন্ময়ী । বিরাগ আমার কারো উপর নাই । নিজের কর্মফলে
ভুগি ; পরের অপরাধ কি ?

মোহন । তুমি কি চিন্ময়ী—?

চিন্ময়ী । সন্ন্যাসীর কণ্ঠা—সন্ন্যাসীর শিষ্টা—সন্ন্যাসিনী ।

মোহন । আর যদি তোমার স্বামী থাকতেন, তিনিও বোধ হয় সন্ন্যাসী
হ'তেন ।

চিন্ময়ী । অতদূর ভাবিনি । কি বলব ?

মোহন । তুমি কি বিবাহিতা ?

চিন্ময়ী । আমি বিধবা ।

মোহন । ঠিক জান ?

চিন্ময়ী। জানি।

মোহন। কেমন ক'রে জানলে ?

চিন্ময়ী। শুনেছি।

মোহন। যদি শোনা কথা মিথ্যা হয় ?

চিন্ময়ী। আমার তা মনে ক'রতেও নাই।

মোহন। কেন ?

চিন্ময়ী। আমি যে মার নামে উৎসর্গীতা !

মোহন। অন্ধকারে তোমার মুখ ভাল ক'রে দেখতে পাচ্ছি না,—

তবু মনে হচ্ছে, একটা দিব্য-জ্যোতি বেন এ কারাগার ছেয়ে

আছে। চিন্ময়ি, তুমি এত সুন্দরী ? এত রূপ তোমার !

চিন্ময়ী। সন্ন্যাসি—সন্ন্যাসি—তুমি আমার অপমান করবার জন্যই কি

বারবার এই কারাগারে আসছ ? নইলে, বন্দিনী আমি—পালাবার

সম্ভাবনা নাই ;—তবু কেন, তুমি মুহুর্মুহ আসছ ? তুমি যাও।

আমি বন্দিনী হ'লেও, তোমার ব্যঙ্গের পাত্রী নই। (চিন্ময়ী

কাঁদিতে লাগিল)

মোহন। কেন তুমি কাঁদছো ? ঈশ্বরের শপথ, আমি তোমায় অপমান

ক'রব ব'লে কিছু বলিনি।

চিন্ময়ী। অসহায়—বন্দিনী-রমণী সুন্দরী কি কুৎসিতা, সে কথা

তোমার মুখে শুন্ব, তা আশা করি নি।

মোহন। সত্য কথা বলার কি এতই অপরাধ ?

চিন্ময়ী। তোমার প্রয়োজন না থাকে, তুমি এখান থেকে চ'লে যেতে

পার।

মোহন। আমি কি তোমার কোন উপকার ক'রতে পারি না ?

২২৯]

চিন্ময়ী । উপকার একদিন ক'রতে গিয়েছিলে—তাই সন্ন্যাসীতে দেবত্বের নিদর্শন দেখে, অসঙ্কোচে তোমার সঙ্গে কথা ক'য়েছি;— মনে মনে তোমায় শত প্রশংসা ক'রেছি । কিন্তু এখন, না—না—তোমার কাছে আমি আর কোন উপকার চাই না ।—তুমি যাও ।

মোহন । কিন্তু কা'ল তোমার পিতার মৃত্যু দিন, মনে আছে ?

চিন্ময়ী । কি ক'রবো—কি ক'রবো ! বাবা, বাবা, আমি তোমার অযোগ্য কন্যা ! ওঃ—পাপেরই জয় হ'ল ! সত্য প্রলয়ের অন্ধকারে ডুবে গেল ! পিতৃহত্যা ! ব্রহ্মহত্যা ! আর আমি এখনও জীবিতা ? গুরুদেব, গুরুদেব ! নিশ্চল কর্মশূন্য যোগী ! তোমার উপদেশ ত হৃদয় গুণতে চাচ্ছে না । মনে হচ্ছে, এ বন্দীবাস হিঁড়ে টুকরো টুকরো ক'রে, এ লোহার শিকল ভেঙ্গে—গুঁড়ো ক'রে, একবার ছুটে বেরুই । একবার চাঁৎকার ক'রে জগতকে গুনিয়ে বলি—আমার পিতা নিষ্পাপ ! কুচক্রীর চক্রান্তের পরিণাম— তাঁর নীতল শোণিত ।

মোহন । (স্বগত) পরিচয় দিতেও সাহস হয় না । একবার মহাপুরুষের বাক্য শুনিনি, তার পরিণাম দেখছি ব্রহ্মবধ । সে ব্রাহ্মণ আমারই মত বাঙ্গালী, এই চিন্ময়ীর পিতা । না—না—পরিচয় দেব না । মমতার লেশশূন্য সংসার-বিরাগিনী এই নারী—কঠোর সন্ন্যাস-ব্রতে নারীত্বকে ডুবিয়ে দিয়ে পাষাণী হ'য়েছে । পরিচয় দিয়ে কেন নিজেকে হীন ক'রব ? (প্রকাশ্যে) চিন্ময়ী !

চিন্ময়ী । আমি সন্ন্যাসিনী । তুমি আমার সন্ন্যাসিনী ব'লে ডাক । আর তুমি আমার নাম ধ'রে ডেক না ।

মোহন। কি চাও? পিতাকে কলঙ্ক-মুক্ত ক'রতে, পিতাকে রক্ষা ক'রতে?

চিন্ময়ী। চাই, চাই—কিন্তু তাতে তোমার কি?

মোহন। আমার কি জানি না! আমার কি? এই নৈশ অন্ধকার-রূপিনী পাশাণী,—যাঁর নামে তুমি উৎসর্গীকৃত। তাঁর নামে শপথ ক'রে বলছি, আমার কি তা জানি না; জানবার প্রয়োজনও বৃদ্ধি না। তবে এটা জানি—পরোক্ষে হোক, প্রত্যক্ষে হোক, আমি তোমার পিতৃহত্যার কারণ। আর এও জানি, তার প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন। সে প্রায়শ্চিত্ত আমিই ক'রব। (দ্বার মুক্ত করিয়া) চিন্ময়ী! না, না—সন্তাসিনি! তোমার আমি মুক্ত ক'রে দিলেম। (শৃঙ্খল মুক্ত করণ) যদি অন্ধকারে পথের বিভীষিকা তোমার গতিরোধ না করে; যাও, কাল স্বর্ঘ্যাস্তের মধ্যে রাজনগরে পৌঁছে তোমার পিতার জীবন রক্ষা কর।

চিন্ময়ী। (নিকটে গিয়া কাদিতে কাদিতে) তুমি, তুমি—সন্তাসি—আমায় ক্ষমা কর। তুমি এত মহৎ! তোমার কটু বলছি,—তোমার অন্তরে আশাত দিয়েছি, আর তুমি আমার মুক্তি দিচ্ছ?

মোহন। (স্বগত) তোমাকে অদের আমার কি আছে? তুমি আমার নূতন জীবন, নূতন তপস্যা, নূতন মোহ, আমার পঙ্ক-মলিন চিন্তে, বিন্দু চন্দন সৌরভ! অপরিচিতার ত্রায় তোমায় বিদায় দিচ্ছি।—তুমি আমায়—

চিন্ময়ী। (দূরে সরিয়া গিয়া) কথা ক'চ্ছনা যে? কি ভাবছ?

মোহন। কথার দ্বার অবরুদ্ধ হ'য়েছে সন্তাসিনি! বলবার ভ

কিছুই নাই? শত্রুর পুরী, কে দেখবে, কে জানে। পালাও—
চলে যাও—যেতে যেতে শোন! তুমি বিধবা নও—পতিযুক্তা!
মহামায়ার আদরিণী সঙ্গিনী, চির সধবা।

চিন্ময়ী। (ফিরিয়া সর্পদষ্টের মত দূরে সরিয়া গিয়া) যাব, কেবল
পিতার উদ্ধারের জন্ত নয়,—এখানে থাকাই আমার অনুচিত।
এস্থান বিষাক্ত—তোমার স্পর্শে বিষের জ্বালা—তোমার কথায়
বিষের লহর। যাব, যাব—আর এখানে নয়! অন্ধকারে—দূরে—
দূরে। মা—মা, এ ভীম অন্ধকার আলোকিত ক’রে আমার
পথ দেখা যা।

[প্রস্থান।

মোহন। বর্গি! বর্গি! হৃদয়ের অভ্যন্তরে তোমার বর্গীর কঠোরতা,
কার রূপোর কাঠির স্পর্শে ঘুমিয়ে প’ড়েছে? দেখ, দেখ, ঐ
বন্দিনী পালায়। প্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘনকারী বিশ্বাসঘাতক বাঙ্গালীর
প্রাণ, অন্তরের কোন কোণে লুকিয়েছিল—বর্গি মোহনচাঁদ! এখনও
সময় আছে—এখনও তার ‘অনুসন্ধান ক’রে তাকে হত্যা কর।
নচেৎ ধর্ম্ম যায়—সত্য যায়—তোমার অস্তিত্ব যায়! ঐ—ঐ—
বন্দিনী পালায়!

(রঘুজীর প্রবেশ)

রঘুজী। একি মোহন? এখনও স্থান ত্যাগ করনি? প্রহরীর
কার্য্যে নিযুক্ত আছ? তুমি যাও—বিশ্রাম করগে। আমি অন্য
প্রহরীর ব্যবস্থা করছি।

মোহন। প্রভু! প্রহরীর ব্যবস্থার আর প্রয়োজন নাই।

রঘুজী। কেন ?

মোহন। বন্দিনী শিবিরে নাই।

রঘুজী। সে কি ? কি ক'রে সে পালান ?

মোহন। আমি তাকে মুক্ত করে দিয়েছি।

রঘুজী। মুক্ত ক'রে দিয়েছ, কার আদেশে ?

মোহন। তা জানি না, তাকে চিনি না, তাকে কখনও দেখি নি।

তবে, (নিজের বক্ষে হাত দিয়া) এই স্থান হ'তে উদ্ভূত, কি জানি কার অলজ্বনীয় আদেশে আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিতে বাধ্য হয়েছি ; সে আদেশ লজ্বন করবার শক্তি আমার ছিল না। প্রভু ! প্রভু ! আমি সে আদেশ পালন ক'রতে গিয়ে বিশ্বাস-ঘাতক হ'য়েছি। আমাকে শান্তি দিন। (নতজানু হইয়া)

রঘুজী। একি ? বাতুলের ভ্রাম্য ভূমি এ কি বলছ ? তুমি কি উন্মাদ ?

মোহন। উন্মাদ ? হবে ! উন্মাদ—নইলে কেন আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিলেম ? উন্মাদ—নইলে কেন জেনে শুনে বিশ্বাসঘাতক হ'লেম ? উন্মাদ—নইলে কেন আমার বীরত্ব মনুষ্যত্ব সব জলাঞ্জলি দিয়ে, এক নগণ্য বালিকার মোহে আচ্ছন্ন হ'লেম ? প্রভু ! আমি উন্মাদ ! সত্যই উন্মাদ ! আমাকে বন্দি করুন। এই তরবারি গ্রহণ করুন—বিশ্বাসঘাতকের চরম শান্তি দিন। সত্যই তো আমি কি ক'রেছি ? কি ক'রেছি ?

রঘুজী। (দৃঢ়মুষ্টিতে মোহনের হাত ধরিয়া) তুমি কি জাতি ? অল্প বয়স হ'তে তোমার পালন ক'রে আসছি, কখনও দ্বিজ্ঞাসা করিনি তুমি কি জাতি ? মারাঠা-বীর ত কখনও এমন দুর্বল হ'তে পারে না। যদি স্বরণ থাকে—যদি জান—বল কি জাতি ?

মোহন । আমি বাঙ্গালী ।—

রঘুজী । বাঙ্গালী ? (রঘুনাথ হাত ছাড়িয়া) ঠিক হয়েছে ! যে জাতি রমণী-মূলত দুর্বলতায় পুরুষ হ'য়েও নারীর অধম,—যে জাতি কপটতা প্রতারণা শঠতার জীবন্ত মূর্তি,—তুমি সেই জাতির—সেই বাঙ্গালীর । রমণীর রূপমোহে মুগ্ধ হওয়া তোমার জাতিগত ধর্ম ! তোমরা নারীর কথায় গৃহবিচ্ছেদ কর—অনায়াসে ভা'য়ের বুকে ছুরী বসাত—বৃদ্ধ মা-বাপকে জঞ্জালের মত পরিত্যাগ কর । অথচ তাতে তোমাদের জাত যায় না—সমাজে হীন ব'লে পরিগণিত হও না ! শত কুৎসিত কার্য্য ক'রলেও, তোমাদের অভিধান—মানুষ ! বুঝতে পারছো কেন এ বাঙ্গালায় রক্তশ্রোত প্রবাহিত করি ? এ বাঙ্গালার অস্তিত্বের কি কোন মূল্য আছে মোহনচাঁদ ?

মোহন । কোন মূল্য নাই । প্রভু ! আমাকে হত্যা করুন ।

রঘুজী । হত্যাই তোমায় ক'রব । কণ্টকময় বিব-বৃক্ষের মত তোমার উচ্ছেদ সাধন ক'রব ! মোহনচাঁদ, ভগবানকে স্মরণ কর ! না, না—সে পবিত্র নাম তোমার মুখে কলঙ্কিত হবে । মৃত্যুকে স্মরণ কর । কি ? ভয় হ'চ্ছে ?

মোহন । প্রভু ! ভয় ? আপনার হাতে মৃত্যু আমার ভাগ্য !

রঘুজী । (কাটিতে গিয়া তরবারি ফেলিয়া দিয়া) না—পারলেম না । পুত্রের জ্ঞান পালন করেছি । বর্গী যতই অত্যাচারী হোক—সে আত্মীয় বলে যাকে একবার বুকে নিয়েছে—প্রয়োজন হ'লে তাকে পরিত্যাগ ক'রবে, তবু হত্যা ক'রবে না ! তোমার শাস্তি—তুমি এখনই আমার শিবির পরিত্যাগ কর । আমার প্রদত্ত তরবারি—এ বীরের ভূষণ ! তোমার মত কাপুরুষের উপযুক্ত নয় ।

মোহন। (তরবারি পদতলে রাখিয়া) এ শাস্তি মৃত্যুদণ্ড অপেক্ষা কঠিন।

রঘুজী। এখন সে কথা তোমার মুখে বাক্যের আড়ম্বর মাত্র। যাও রমণীর ক্রীতদাস! প্রণয়িনীর কর্ণে প্রেমগুঞ্জন করবার জন্ত আমি তোমায় মুক্তি দিলেম। রণক্ষেত্রে তোমার যোগ্য স্থান নয়।

[তরবারি লইয়া প্রস্থান।]

মোহন। প্রভু! সে আমার প্রণয়িনী নয়! সে আমার স্ত্রী! রূপমোহে আকৃষ্ট হ'য়ে আমি তাকে মুক্তি দিই নি। কতব্য বোধে আমি তাকে মুক্তি দিয়েছি। তবে আপনার নিকট যে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রেছি—তারও প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন।

[ধীরে ধীরে প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

মীরহবিবের অন্তঃপুর-সংলগ্ন দালান

খতিজা ও মীরহবিব

মীরহবিব। কেমন বেটি! তোর বড় আক্কেপ ছিল, ছেলেকে বিলিয়ে দিয়েছি? সেই ছেলে আবার ফিরে এসেছে। ষোড়ার মেহেরবাণী দেখছিস? এবার আমাদের জিৎ পায়া! রঘুজী ভোঁসলে বীরভূম আক্রমণ ক'রতে স্বীকৃত হ'য়েছে। হুসেন খাঁ আমাদের সাহায্য করে, তবে আর কিসের ভয়?

খতিজা। বুঝতে পাচ্ছিনা, ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা! এই হসেনই তো এ সিংহাসনের গ্রায্য অধিকারী। আর আমার স্বামীর পুত্র! তবে এখন তাকে দেখে নিজেকে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয় কেন? একি সমাজের নিষ্ঠুর নিয়ম? একি দেশাচার? একি হীন নীতি! কারা এ শাস্ত্র ক'রেছে, যে আমি পতিপরায়ণা হ'য়েও সমাজে কলঙ্কিনী?

মীর। ও সব ভেবে কোন ফল নাই। সিংহাসন পেলে সব শুধু হবে। অর্থ ও সম্পদ, সব নীতি—সব আচার—সব শাস্ত্র উল্টে দেয়। আমিই তা প্রমাণ ক'রে যাব। তুই কিছু ভাবিস্ নি। আমার হাড়ে পাশা হয়! বুঝলি?

খতিজা। আর সেই তোমার মেয়ে আমি।

মীর। বড় বাপের বড় বেটী! দেখিস, হসেনকে যত্ন করিস্—তাকে আমাদের দিকে রাখতে হবে। আলিবর্দী খবর পেয়ে আসতে না আসতে, সব কাজ শেষ করা চাই। আমি যাই। আজ রাঘবের কাঁসীর দিন! সেটাকে শেষ ক'র্ত্তে পারলে, একটা ছুঁতাবনা যায়। তুই শক্ত হোস্, ভেঙ্গে পড়িস্ না। তোর গর্ভজাত সন্তানকেই সিংহাসনে বসাব।

খতিজা। তোমার কথায় অজ্ঞাত-স্রোতে গা ভাসিয়েছি। কোথায় ভেসে যাই কে জানে?

মীর। হসেন খোদার প্রেরিত! আলিনকীর ওপর রাগের তার প্রধান কারণ—আলিনকী, হাফেজ ও শেরিগাকে বীরভূমে স্থান দিয়েছে। সে যদি বীরভূম ধ্বংস করে, তা হ'লে বাদশা রুষ্ট হবেন না,—বরং সন্তুষ্ট হবেন। তবে আলিবর্দী বড়ই ধূর্ত! সে এসে

প'ড়ে না মিটমাট করে। হুসেন যে এখানে লুকিয়ে আছে, তা কেউ জানে না। রাখবের মৃত্যুর পর, দুই একদিনের মধ্যে, একদিকে বর্গী, আর একদিকে হুসেনের ফৌজ দিয়ে বীরভূম আক্রমণ ক'রতে হবে। আমি যাই, আমার অনেক কাজ !

[প্রস্থান।]

খতিজা। সব বুঝছি—সব শুনছি,—তবু প্রাণে শান্তি পাচ্ছি না কেন ? আসাদ আর হুসেন—কে আমার প্রিয় ? আসাদকে পালন ক'রেছি, হুসেনকে গর্ভে ধ'রেছি। একজনের প্রাণ্য রেহ প্রতারিতা হ'য়ে আর একজনকে টেলে দিয়েছি। এ প্রতারণার শোধ নেওয়া হয়, যদি হুসেনকে সিংহাসনে বসাতে পারি। ঐ যে হুসেন আসছে ! পুত্র বটে, কিন্তু কথা কইতে নিজেরই লজ্জা হয়। হুসেন আমাকে কি মনে করে কে জানে ? (অন্তরালে গমন)

(গৃহাভ্যাস্তর হইতে হুসেনের প্রবেশ)

হুসেন। এ একরকম মন্দ নয়। মাঠের মধ্যে বাপ গজাল', আর অট্টালিকায় মা ! উদরে আকণ্ঠ সরাব ! ক্ষুর্তি এক রকম জমছে মন্দ নয়। শেষটা শেরিণাকে নিয়ে দিল্লী রওনা হ'তে পারলেই একেবারে শেষ। শালা হাফেজকে একবার পেলে হয়। বড় দাগা দিয়েছে।

(কণিমনের প্রবেশ)

কণি। রাণীসাহেবা !

হুসেন। আরে বাঃ—এ আবার কোন গাছের ফুল ফুটলো অকালে—

মা মা গা ধা—মা মা গাধা।—

কণি। একি ? এ যে সেই হসেন ?

(প্রস্থানোত্তর)

হসেন। (হাত ধরিয়া) আহা চ'লে যাও কেন ? আমি কি এমন চক্ষুশূল যে, চাইলে চোখ টন্টন্ ক'রবে ? যদি এলে, দুটো কথাই কও—অন্ততঃ একটুখানি হাস—মা মা গা ধা—মা মা গা ধা—

কণি। হাত ছাড়ুন—হাত ছাড়ুন !

হসেন। ও ! হাত ছেড়ে কি পায়ে ধ'রতে ব'লছ ? আচ্ছা তাই ধ'রছি ।

কণি। পথ ছাড়ুন, নইলে আমি চীৎকার ক'রবো ।

হসেন। এ্যাঃ—বেশুরো—বেতালা ! খোসামুদী ? তা আমার দ্বারা হবে না। যাও, আমার সরাব বেঁচে থাক্ ।

(কণিমনের প্রস্থান। টলিতে টলিতে হসেনের অপর দিক দিয়া প্রস্থান)

(খতিজার প্রবেশ)

খতি। একি দৃশ্য ? আঠারো বৎসরের অতীত কাল আবার কি বর্তমানে আত্মপ্রকাশ ক'রলে ? আঠারো বৎসর পূর্বে, এমনই এক দিনে, এমনই সময়ে, এই কক্ষে হসেনের জন্মদাতা যে ব্যাভিচার ক'রেছিল ;—আজ আঠারো বৎসর পরে সেই সময়ে, সেই কক্ষে, তার সেই পুত্র, ঠিক সেই দৃশ্যের পুনরভিনয়ে উদ্ভূত ! চক্ষু, তোমার দৃষ্টি আবদ্ধ কর,—এ কুৎসিত দৃশ্য আর দেখ না ! খতিজা ! এ পুত্র না, কণ্টক ! গর্ক না, কলঙ্ক ! এরই জন্ত সিংহাসন ! এই মাতালের জন্ত ! না, না। এ সিংহাসন আমার—আর কারো নয় ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

রাজনগর—বধ্যভূমি

(কাষ্ঠমঞ্চোপরি রাঘব, পিছন দিকে হাত বাঁধা ! সম্মুখে কাঁসীকাষ্ঠ ।)

আসাদ, অমাত্যগণ ও দর্শকগণ ।

আসাদ । ব্রাহ্মণ, আপনার কত্তাকে কথা দিয়েছিলেম, আজ স্বর্ঘ্যাস্ত পর্য্যন্ত তার প্রত্যাগমনের অপেক্ষা ক'রবো ; আর এ-ও প্রতিশ্রুত ছিলেম, যে, যদি সে ফিরে এসে আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ ক'রতে পারে, তা'হলে আপনাকে মুক্তি দেব । স্বর্ঘ্য অন্তগামী প্রায়,—আপনার কত্তা ফিরল না—আপনি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হোন ।

রাঘব । যে দিন দণ্ডাজ্ঞা পেয়েছি, সেই দিন হতেই প্রস্তুত হ'য়ে আছি । এখন আমার প্রার্থনা, আমার বধকার্য্য শীঘ্র শেষ করুন ।

আসাদ । যদি আপনার কিছু শেষ বাঞ্ছা থাকে, আপনি অনায়াসে ব'লতে পারেন । যদি সাধ্য হয়, আমরা তা পূর্ণ করবার চেষ্টা ক'রব ।

রাঘব । শেষ বাঞ্ছা ! তুমি আমার কি বাঞ্ছা পূর্ণ ক'রবে আসাদ ! বাঞ্ছাকল্পতরু আমার গুরু ! ঐ যে, ঐ যে, ধ্যান-নিবিষ্ট-নেত্রে, যার মূর্তি অহরহঃ মানসপটে দেখি, ঐ যে সেই সৌম্য-শান্ত মূর্তি, কল্পণা ক'রে ঠিক সময়ে আমার সামনে এসে উদয় হ'লেন !

(রামপ্রসাদের প্রবেশ)

রাঘব। গুরুদেব ! গুরুদেব ! অপার করুণা আপনার ! আশীর্বাদ করুন, যেন পরলোকে ও ঐচরণের আশ্রয় হ'তে বঞ্চিত না হই।

রাম। কোন ভয় নেই রাঘব ! মা আমার সর্বভয়-নাশিনী শ্রামা শান্তা—শান্তিদায়িনী ! কোন ভয় নাই। ঐ আকাশ প্রান্তে চেয়ে দেখ—মার ভুবনমোহিনী মূর্তি,—বরাভয়করা, ভক্ত-হৃদি-বিহারিনী জননী ! অ-মৃতের পুত্র ! মৃত্যুকে ভয় করো না। জে'ন মৃত্যু তার পক্ষে বিভীষিকা, যে জীবনে সত্যকে ভুলে, মিথ্যাকে আশ্রয় ক'রেছে ! পাপীর পক্ষে কাল-করাল ; নচেৎ মহাকাল—বিশ্ব-পিতা !

রাঘব। গুরুদেব ! বদ্ধ হস্তে পদধূলি নেবার সাধ্য নেই। প্রণাম—প্রণাম।

আসাদ। লোক শিক্ষা দিবার জন্তই এই কঠোর শাস্তির বিধান। কিন্তু বিধান অতি নিম্নম। চলুন, আমরা স্থান ত্যাগ করি। জল্লাদ, তোমার কার্য্য শেষ কর।

(জল্লাদ ফাঁসীর সঙ্গে রাঘবের গলদেশে পরাইতে গেল)

নেপথ্যে
চিন্ময়ী } —রাজা, রাজা, আমি এসেছি, আমি এসেছি।

(চিন্ময়ীর প্রবেশ)

চিন্ময়ী। কোথায়—কোথায় আমার বাবা ! বাবা—বাবা !

আসাদ। জল্লাদ, বিলম্ব কর—বিলম্ব কর—কি সংবাদ চিন্ময়ী ?

চিন্নয়ী। আমি এই জনসভের সমক্ষে মীরহবিবকে রাজদ্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত করছি। আমার পিতা নির্দোষ।

মীর। (স্বগত) আরে গেল, এ ছুঁড়ি এসে প'ড়ল কোথা থেকে ?
রাঘব। মা, মা, তুই ফিরে এলি !

রাম। মা যে সঙ্গে সঙ্গেই আছেন ; ভুলে যাচ্ছ কেন রাঘব ? চিন্নয়ী
যে জীবের নিত্য-সঙ্গিনী !

আসাদ। এ কি ব'লছ চিন্নয়ি ! মীরহবিব বড়যন্ত্রকারী ? তোমার
পিতা নির্দোষ ?

চিন্নয়ী। ই্যা রাজা, নিজের চক্ষে দেখে এসেছি, মীরহবিব রঘুজী
ভোঁস্লেকে টাকা দিয়ে, বীরভূম ধ্বংস করবার জন্তু নিয়ন্ত্রণ
ক'রেছে। মীরহবিবের আদেশেই আমি মারাঠা-শিবিরে বন্দিনী
হই। ঐ মীরহবিব আপনার সম্মুখে, ওকেই জিজ্ঞাসা করুন।

আসাদ। মাতামহ !

মীর। সম্পূর্ণ মিথ্যা রাজা ! দেখছি, রাঘবের কত্যা বয়সে অল্প হ'লেও
উপত্নাস-রচনায় বিশেষ পটু। আমি বড়যন্ত্রকারী ? বালিকা,
তুমি যা ব'লে, তার কোন প্রমাণ দিতে পার ? না কেবল তোমার
কথায় বিশ্বাস ক'রে তোমার পিতাকে মুক্তি দিতে হবে !

আসাদ। সত্যি তো চিন্নয়ি ! কোন প্রমাণে ব'লছ, মীরহবিব
বড়যন্ত্রকারী—তোমার পিতা নয় ?

চিন্নয়ী। রাজা ! রাজা ! মুখ দেখে সত্য মিথ্যা বোঝবার কি
তোমার ক্ষমতা নাই ? ঐ মীরহবিবকে দেখ, আর আমায় দেখ ;
দেখ, কার মুখে মিথ্যার আভাস ! আমি মীরহবিবকে বর্গীর
শিবিরে স্বচক্ষে দেখেছি, স্বকর্ণে তাদের পরামর্শ শুনেছি, এ কথা

মিথ্যা নয়—মিথ্যা নয় ! ঐ আমার সাকার ভগবান গুরুদেব !
আমি তাঁর সম্মুখে ব'লছি—আমার কথা ভিন্ন অন্য কোন প্রমাণ
না থাকলেও, আমি মিথ্যা ব'লিনি। তুমি রাজা, তুমি অনুসন্ধান
কর ; কালে তুমিও সব জানতে পারবে। জানতে পারবে, তুমি
ষাদের বিশ্বাস ক'রে নিশ্চিন্ত আছ, তারাই তোমার শত্রু।
তোমাকে নিশ্চিন্ত রেখে তোমার সর্বনাশে তারা সদা প্রস্তুত।

মীর। রাজা বালক, অভিযোগকারিণী এক বিদ্রোহীর কন্যা—
বালিকা। অমাত্যগণ, আপনারা সুপরামর্শ দিন, বিদ্রোহীর প্রাণ-
দণ্ডের বিলম্বে বুঝা কার্য্য হানির যে কি প্রয়োজন, তাতো কিছুই
বুঝতে পারছি না। রাজা দৃঢ় হও,—রাজকার্য্য সম্পন্ন কর।
তোমার বিচারের উপরই দেশের শান্তি ও শৃঙ্খলা নির্ভর ক'রছে।

আসাদ। সত্যই তো ! (স্বগত) এ বালিকার কথা সত্য ব'লে মনে
হচ্ছে। কিন্তু প্রমাণভাবে তো বিচার হ'তে পারে না। একি
বিপদে প'ড়লেম ? স্থির মীমাংসা ক'রতে না পারলে অকারণ
নরহত্যা হয়। মীরহবিব আত্মীয় উচ্চপদস্থ ; তাকেই বা হঠাৎ
সন্দেহ করি কি ক'রে ? (প্রকাশ্যে) চিন্ময় ! তোমাকে ভগিনী
ব'লে সম্বোধন ক'রেছি ; ভ্রাতার চক্ষেই তোমাকে দেখি। তোমাকে
আমি মিথ্যাবাদিনী ব'লতে পারি না। কিন্তু সত্য হ'লেও প্রমাণ-
ভাবে আমি তোমার অভিযোগকে সত্য ব'লে গ্রহণ ক'রতে অক্ষম।

(আলিনকীর সহিত মোহনের প্রবেশ)

আলি। কি প্রমাণ চাও রাজা ?

আসাদ। এ কি ভাইজী ! ঠিক সময়েই আপনি এসেছেন। কিং

কর্তব্য বিমূঢ় বালক আমি—সত্য মিথ্যা নিরূপণ ক’রতে পারছি না। সম্মুখে এই ব্রাহ্মণ রাজদ্রোহিতার অভিযোগে অভিযুক্ত! পার্শ্বে আমার মাতামহ—এখন শুনিছি বর্গীর সঙ্গে বড়ঘন্টকারী ইনিই। সিংহাসনের শ্রাব্য অধিকারী তুমি! তুমি সিংহাসন গ্রহণ ক’রে আমায় এই গুরুভার হ’তে মুক্তি দাও। আমি রাজ্য শাসনে অক্ষম।

আলি। অক্ষম—এ কথা যেন আর কখনও তোমার মুখে না শুনি! নিজেকে হীন ভেবোনা রাজা! তাহ’লে, কোন কালে যোগ্য হ’তে পারবে না। (হবিবকে) মীরহবিব! এ ব্যক্তিকে চেন? মীর। এঁা—এঁা—তাইত—তাইত—

আলি। নিরুত্তর কেন? স্পষ্ট বল—একে কি আর কোথাও দেখেছ? এখনও কি বলতে সাহস হয়, যে এই বালিকার পিতা বড়ঘন্টকারী? আসাদ। একি রহস্য তাইজী?

আলি। রহস্য অতি গুরুতর। সে রহস্য শোন্বার পূর্বে—রাজা! ঐ ব্রাহ্মণকে শৃঙ্খল মুক্ত করবার আদেশ দাও! আর ঐ উদ্বন্ধন রজ্জু এই দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক আত্মীয়রূপী শত্রুর গল-দেশে সংলগ্ন হোক। লোকে শিক্ষা করুক—দেশদ্রোহীর পরিণাম কি?

আসাদ। আঃ—এতক্ষণে আমি চিন্তামুক্ত হ’লেম। প্রহরী! আমার জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা, রাজ-আজ্ঞা বোধে পালন কর। ব্রাহ্মণকে মুক্ত কর। (প্রহরীর তথাকরণ। রাঘব মঞ্চ হইতে দ্রুত অবতরণ করিয়া রামপ্রসাদের পদধূলি গ্রহণ করিল) —

রাঘব। গুরুদেব! গুরুদেব! অধমের মন্তকে পদধূলি দিন।

রাম। অশ্রু আর আমি চেপে রাখতে পারছি না। রাখব! রাখব!
করুণাময়ী মায়ের অপার করুণার আশ্বাদ বুঝতে পারছ? লীলা-
ময়ীর লীলা—কোন দিকে যে সে লীলার স্রোত প্রবাহিত হয়—
ক্ষুদ্র বুদ্ধি মানবের তা বোঝবার সাধ্য কি? এ দেখেও লোক
নির্ভর ক'রতে শেখে না;—হিংসার হিংসার উচ্ছেদ ক'রতে চায়!
বল—প্রাণ ভ'রে বল—জয় জগদম্বা!

আসাদ। এই দেশদ্রোহীকে ঐ মঞ্চেপরি নিয়ে যাও।

মীর। বিনা বিচারে আমার এই শাস্তি?

মোহন। বিচার ঠিকই হ'য়েছে মীরহবিব! আক্ষেপ ক'রছ কেন?
বিশ্বাসঘাতকের সাক্ষী বিশ্বাসঘাতক। তুমি বিশ্বাসঘাতকতা
ক'রে বর্গীর সঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রেছিলে, আমি বিশ্বাসঘাতকতা
ক'রে, ষড়যন্ত্র প্রকাশ ক'রে দিয়েছি। শাস্তি তোমারও
প্রয়োজন, আমারও প্রয়োজন। তবে তোমাতে আমাতে প্রভেদ
এই—তুমি দেশদ্রোহী—আমি আত্মদ্রোহী!

আলি। বিলম্ব ক'রনা। ঐ রজ্জু এর গলদেশে পরিয়ে দাও।

মীর। আজ যদি রাজাবাদিওজ্জমান সিংহাসনে থাকতেন, তা হলে
আমার প্রতি এ অবিচার হ'ত না, রাজ্যের কল্যাণ করতে গিয়ে
শেষে ফাঁসী কাঠে ঝুলতে হ'ল! খোদা নেই—

(বাদিওজ্জমানের প্রবেশ)

বাদি। নিথরা কথা। খোদা আছেন। মীরহবিব! মরবার সময়ও
কপটতার আশ্রয় গ্রহণ ক'র না। খোদা আছেন—তোমার
শাস্তিই তার প্রমাণ!

মীর। রাজা! রাজা! বাদিওজ্জমান! আমার রক্ষা কর—রক্ষা কর। জীবনে অনেক পাপ ক'রেছি, অনেক পাপের সাক্ষী তুমি! তোমার জন্ত কুকাজ সুকাজ বিচার না ক'রে অনেক বিপদকে আলিঙ্গন ক'রেছি। তাই আজ করযোড়ে তোমার নিকট ভিক্ষা চাচ্ছি—আমায় প্রাণদান দাও।

বাদি। রাজা বাদিওজ্জমান ম'রে গেছে! সঙ্গে সঙ্গে তার রাজ-শক্তিও চ'লে গেছে। এ দান এখন আমার অধিকারের বাইরে!

মীর। সে কথা অগ্রে বিখাস করে করুক, আমি ক'রব না। আমার প্রাণদান দাও। প্রতিজ্ঞা ক'রছি এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাব। আমার উপকার স্মরণ কর। কৃতজ্ঞতার খাতিরে এই ভিক্ষা দাও।

বাদি। (আসাদকে) রাজা! ফকিরকে ভিক্ষা—ভিক্ষা দাও! এই ফকিরের ভিক্ষাপাত্র বাড়িয়ে দিলেম। রাজা, তোমার করুণাদানে এই কৃতজ্ঞের প্রাণ ভিক্ষা দাও!

আসাদ। মীরহবিব! তুমি মুক্ত।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজনগর প্রাসাদস্থ শয়ন কক্ষ ।

শয্যায় আসাদ নিদ্রিত ।

(দূরে একটা টেবিলের উপর নীল ফাহুসে ঢাকা আলো জলিতেছে ।)
আসাদ । (স্বপ্ন ঘোরে) কমা কর মা, কমা কর পিতা ! রাজা হ'লেও
আমি বালক । (কণপরে) আঃ— শান্তি ! মধুময়—প্রাণারাম
শান্তি !

(আলিনকীর প্রবেশ)

আলি । দেখছি, বালক নিদ্রিত ! রাজ্যে এই বিপদ, আসাদ চিন্তাশূন্য !
যেন আমার উপর নির্ভর ক'রেই নিশ্চিত ! রাজা ?

আসাদ । (ঘুমঘোরে) কে রাজা ? শুধু সন্তান, শুধু ভাই !

আলি । বালক স্বপ্নঘোরে কি ব'লছে । রাজা !

আসাদ । (চকিতে উঠিয়া) কে ভাইজী ! গভীর রাত্রি, দ্বিপ্রহর
অতীত, কেন ডাক্লে ভাইজী ? আরও কি কিছু নূতন সংবাদ
আছে ?

আলি । সংবাদ শুধু নূতন নয়, অতি বিস্ময়কর ! পিতার কৃপায় মুক্তি
পেয়ে, কৃতঘ্ন বীরহবিব দেশ ত্যাগের অছিলায়, বাদশার এক
ওমরাহ পুত্র হুসেনের সঙ্গে বড়যন্ত্র ক'রে হাতেমপুর গড় অবরোধ

ক'রেছে। রঘুজী ভোঁসলের সংশ্রবও সে ত্যাগ করে নাই। গুপ্ত-চরের মুখে সংবাদ পেলেম, বর্গী-শিবিরেও তার গোপন গতিবিধি চ'লছে। সংবাদ পেলেম, রঘুজী কেঁহুয়া-ডাঙ্গার ছাউনী ক'রেছে। অবরুদ্ধ হাতেমপুরহুর্গ রক্ষার জন্ত আমাকে এই রাত্রেই হাতেমপুর রওনা হ'তে হবে। তাই তোমার নিকট বিদায় নিতে এলেম।

আসাদ। হাতেমপুরহুর্গ রক্ষার ভারতো আপনিই হাফেজকে দিয়েছেন।

আপনার আদেশে সেইই তো এখন সেখানকার সেনাপতি। তবে আপনার আবার স্বয়ং যাবার প্রয়োজন কি ?

আলি। কর্ত্তব্যচ্যারী ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিত মনে তোমার মত নিশ্চা যাবার বয়স আমার নাই।

আসাদ। তিরস্কার ক'রছ ভাইজী!—তিরস্কার ক'রছ ? আমি ত এ রাজ্য চাই নাই! স্বপ্নাবরণের মধ্য দিয়ে কোন্ সোনার রাজ্যে বিচরণ ক'রছিলাম, সেখানে শত্রু মিত্র হ'চ্ছে, বিশ্বাসঘাতক হিতৈষী হ'চ্ছে—আমার সে সোনার স্বপ্নের সোনার রাজ্য ধ্বংস ক'বে, এই তুচ্ছ মাটির রাজ্য রক্ষা করবার কি প্রয়োজন ছিল ভাইজী ? আমার মিনতি, রাজ্য নাও—সিংহাসন নাও, আমায় কেবল তোমাদের স্নেহগুটি আসাদ হ'য়ে বেঁচে থাকতে দাও !

আলি। আসাদ! তুমি রাজ্য;—এ বালকত্ব এখন তোমার শোভা পায় না। কঠিন ঘটনার রাজ্যে বাস ক'রে, এ বিপদের সময় স্বপ্নের খেলালে বিভোর থাকলে ধ্বংস অনিবার্য! আর কখনও যেন তোমার মুখে এমন কথা না শুনি।

আসাদ। (লজ্জিত হইয়া) বেশ ভাইজী, আর কখনও আমার মুখে একথা শুন্বে না।

আলি। আমি চ'ল্লেম। চারিদিকে সমূহ বিপদ। নবাব আলিবর্দী
সংবাদ পেয়েও কেন যে আসতে বিলম্ব ক'রছেন—বুঝতে পারছি
না। আমি পরিণাম ভেবে অস্থির হ'য়েছি। তুমি বালক হ'লেও
রাজনগর রক্ষার ভার উপস্থিত তোমার হাতে দিয়ে, আমি হাতেমপুর
চ'ল্লেম। বিশেষ সাবধানে থেক।

[প্রস্থান।

আসাদ। (চিন্তান্বিত ভাবে শয্যায় বসিয়া) জ্যেষ্ঠের স্নেহপূর্ণ তিরস্কার
কত মধুর—কত মধুর! কিন্তু ভাইজী! তুমি যদি আমার মনের
কথা বুঝতে, তাহ'লে এ তিরস্কার ক'রতে না। আমি চেয়েছিলেন
পিতার প্রীতি, মাতার মমতা, ভ্রাতার ভালবাসা!—কিন্তু বিনিময়ে
তোমরা আমার দিলে এমন এক কণ্টক পূর্ণ সিংহাসন, যার জন্ত
পিতাকে ফকির ক'রেছি, মাতাকে শাস্তি দিয়ে পরম শত্রু ক'রেছি।
এ জীবনে আমার সুখ কোথায়? তোমরা শাস্তি ব'লে যা আমার
দিয়েছ, আমার পক্ষে তা কঠোর শাস্তি! রাজনগর রক্ষা? রক্ষার
ভার খোদার! তবে এস নিজা! এস পীড়িত চিত্তের শান্তিদায়িনী
মোহ! এ কঠোর শাস্তি থেকে তুমি আমাকে ক্ষণিকের জন্ত
রক্ষা কর। (শয়ন ও নিজা) (দূরে নহবতে, বেহাগ আলাপ
করিতেছিল)

(ধীরে ধীরে খতিজার প্রবেশ)

খতিজা। হুমুচ্ছে, না জেগে আছে? যদি জেগে থাকে তবে কি
পারব? ফিরে যাব? কেন? ওয় কি? এরই জন্তে ত আজ
আমার এই অবস্থা। তবে পেছুবো কেন? পিতা দেশত্যাগী,

আমিও মরবার জন্তে প্রস্তুত। তবে মরবার আগে যে আমার সর্বনাশের কারণ, তাকে জীবিত রেখে যাব কেন? বাদিওজ্জমান ফকিরী নিয়ে বেঁচে গেছে, নইলে তাকেও বাঁচতে দিতেন না। (ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া) না, ঘুমুচ্ছে; নিশ্চিন্ত, নির্বিকার। সম্মুখে মৃত্যু, বালক নিদ্রাচ্ছন্ন! এই নিদ্রাই এর মহানিদ্রা হোক। আর কেন? (ছুরিকা বাহির করিল।)

আসাদ। (স্বপ্ন ঘোরে) যাকে শত্রু ক'রেছি—পিতাকে ফকির ক'রেছি—

খতিজা। স্বপ্নাচ্ছন্ন। এই তো অবসর। আলো নিভিয়ে দিই। কি জানি, ঘুম দেখলে যদি মমতা হয়, যদি হাত কাঁপে? হাঁ, হাঁ, আলো নিভিয়ে দিই, অন্ধকারেই ভাল। হৃদয়ের আলো বধন নিতে গেছে, তখন হত্যাকারিণীর সম্মুখে এ ক্ষীণ আলো কেন? আগে দীপ নেভাই, তারপর তোমার জীবন-দীপ। (আলোর দিকে অগ্রসর হইল)।

আসাদ। (হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গে) এ কি! কে আমার কক্ষে? কে তুমি?

খতিজা। ঘুম ভেঙ্গেছে? ঘুম ভেঙ্গেছে? আঃ—হোক, তবু পেছুবো না। কেন কেন—আজ আমি হত্যাকারিণী? নারী আমি, জননী আমি, কেন আমার হাতে এ বাতকের ছুরি? প্রস্তুত হও আসাদ! সন্তাপ পীড়িতা, মর্মান্বিতা, প্রতারণিতা ভুজ্জ্বলিতা আজ তোমার সম্মুখে।

আসাদ। কেও? মা, মা! হস্তে শাণিত ছুরিকা, কিন্তু চক্ষে উদ্বেলিত মাতৃস্নেহ এখনও ত' কঠোরতার আবরণে লুকুতে পারনি মা! আমার হত্যা ক'রতে এসছো? মা—মা!

খতিজা। মা নই আসাদ, তোমার মৃত্যু! ঘুম ভেঙ্গেছে, ভালই হ'য়েছে।

পরলোকে গিয়ে পিতৃ-প্রতারণার সাক্ষ্য দিতে পারবে! আমি ত তোমার মা নই; মরবার সময় আর ও সম্বোধন কেন?

আসাদ। তুমিই আমার মা! এ জীবন তোমারি দান, তোমারই কোলে শুয়ে, তোমারই স্তন্য পান ক'রে, তোমারই আদরের চুম্বনে মুকুলিত আসাদ আজ নতজানু হ'য়ে, তোমারই সপ্নুখে এই উন্মুক্ত বক্ষ বাড়িয়ে দিচ্ছে। মা! মৃত্যুরূপিণী জননী আমার! তোমার ঐ ছুরি আমার বুকে বসিয়ে দিয়ে, আমায় সর্বসম্প্রদান হ'তে মুক্তি দাও।

খতিজা। ই্যা, তাই দিই (ছুরিকা উত্তোলন ও হস্ত কম্পিত হওন।)

আসাদ। ওকি মা! কাঁপছ কেন? ছুরি সোজা ধর বুক পেতে রেখেছি বসিয়ে দাও। বাধা দেবার তো কেউ নাই, বিলম্ব ক'রছো কেন মা?

খতিজা। তাইতো, তাইতো, দৃঢ় মুষ্টিতে তো আর এ ছুরি ধরে রাখতে পাচ্ছি না। এ আমার কি হ'ল? কোথায়, কোথায়, দয়ামমতাহীন নিশ্চর, নির্দয় শয়তান! কোন জাহান্নমে তোমার স্থান, এস, এস—আমার সহায় হও। পৃথিবীর সর্ব সহায় পরিত্যক্তা অভাগিনী নারী আমি, তুমি আমায় দয়া কর।

আসাদ। মা, তুমি পারবেনা। আমায় দাও! এ জীবন তোমার চরণে আমি অঞ্জলি দি। (ছুরিকার জন্ত হাত বাড়াইল।)

খতিজা। না, না, সাধ্য কি, এ ছুরি আমায় কাছ থেকে নিবি? পৃথিবীর সমস্ত শয়তান একসঙ্গে এলেও তা পারবেনা। আসাদ! আসাদ!

আসাদ। মা, মা !

খতিজা। শুধু হাত কাঁপেনি, অন্তরের অন্তরও তোর কথায় কেঁপে উঠেছে ! (ছুরি ফেলিয়া) দূর হও, ঘাতকের ছুরি। এই হাতে যে আসাদকে বুকে ধরেছি ! পাল্লেন না, পাল্লেন না ! একি দুর্বলতা, একি মমতা ? ভগবান ! যদি প্রতিহিংসা দিয়ে ছিলে, তবে চোখে জল রেখেছিলে কেন ? আসাদ ! আসাদ ! বুকে আয় বাপ ! দেখ, দেখ, উপেক্ষিতা নারীর বক্ষে কি উত্তাপ দেখ ! আমি হত্যাকারিণী হ'লেও তোর জননী !—

(আসাদ খতিজার বুকে লুটাইয়া পড়িল ।)

আসাদ। মা, মা—

খতিজা। সন্তান আমার—

দ্বিতীয় দৃশ্য

আলিবর্দীর শিবির, কাটোরা

(জগৎশেঠ, রায়দুর্লভ, রাজবল্লভের প্রবেশ)

জগৎ। আমি আর কি বলব ? আমার ত সর্বনাশ হয়েছে। ভাস্কর পণ্ডিত আমার কুঠি লুটে প্রায় তিন কোর টাকা নিয়ে গেছে। রঘুজীভোঁসলের রাগ শুধু আলিবর্দীর উপর নয়—আমার উপরও তার লক্ষ্য আছে। যে বাঙ্গালার সর্বনাশ করতে আসে সে আমারই উপরে আগে নজর দেয়।

রায়। সমস্ত বাঙ্গালার মধ্যে নবাবের নীচেই আপনার স্থান। শুধু হিন্দুস্থানে নয় সূদূর চীন, জুমাত্রা যবদ্বীপ, সর্বত্রই আপনার কুটি। স্ততরাং আপনার উপর তার দৃষ্টি পড়বে এর আর বিচিত্র কি।

রাজ। বাঙ্গালার কি ছরদৃষ্টি দেখুন। বিলাসি সরফরাজের আমলে বাঙ্গালার জমীদারের অত্যাচার বাড়ছিল। নবাব পরিবারে পিতা পুত্রে যুদ্ধ, স্বস্তর জামাতার যুদ্ধ, তা'য়ে তা'য়ে যুদ্ধ। একদিকে শোণিত শ্রোত, অত্রদিকে বিলাসিতার কুৎসিত প্রবাহ। তার উপর প্রায়ই প্রতি বৎসরেই বর্গীর অত্যাচার। সে অত্যাচার যে কি ভীষণ তা বর্ণনার অতীত।

জগৎ। সেই জন্তই ত মনে করেছিলাম, এই ভীষণ বিপ্লবকালে নবাব আলিবর্দীর ত্রায় দক্ষ হস্তে যখন বাঙ্গালার শাসন ভার পড়ল, তখন বোধ হয় আবার লুপ্ত শাস্তি ফিরে পাব। কিন্তু দেখুন ভাগ্য বিক্রম। গত বৎসর ভাস্কর পণ্ডিত যে আগুন জ্বলে গেছে তা নির্দোষিত হবার পূর্বেই আবার রঘুজী ভৌঁসলে বীরভূম আক্রমণ করলে। এই কাটোয়ার পথেই সে মুর্শিদাবাদে অগ্রসর হবে। আবার দেখুন অকারণ রক্তশ্রোত। তারও পরিণাম যে কি হয় কে জানে ?

রায়। বীরভূমের রাজা বাদিওজ্জমান কখনও বাঙ্গালার সরকারে খাজনা দেয়নি। প্রবল প্রতাপ নবাব আলিবর্দীর কোশলে বীরভূম-রাজ নবাবের করদাতা বন্ধু। সেই বন্ধুত্বের খাতিরে আর পথে বাধা দেবার জন্তেই নবাব আলিবর্দী কাটোয়ার ছাওনি করেছেন। এখান থেকে যদি রঘুজীর প্রতিরোধ করা যায়, তা হ'লে মুর্শিদাবাদ নিরাপদ।

জগৎ। কিন্তু সমস্ত অনিষ্টের মূল রাজা বাদিওজ্জমানের স্বপুত্র, বীরভূমের ওমরাহ মীরহবিব। শয়তানের চেয়েও সে ধর্ম হৃদয় হীন। ভাস্কর পণ্ডিতকে সেই সাহায্য করেছিল। নবাবও সে কথা ভোলেননি। বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহী। শুনলেম ত বাদিওজ্জমানের সর্বনাশ করবার জন্তেই এবারও সে রঘুজ্যঁয় সঙ্গে যোগ দিয়েছে। চিরকালই বাঙ্গালায় অনিষ্ট করলে, ঐ মীরহবিবের ছায় ঘর সন্ধানী বিভীষণ।

(আলিবর্দী ও রাঘবের প্রবেশ)

আলি। ব্রাহ্মণ! আপনার কথা সব শুনলেম, বুঝলেম। আপনি শুধু বীরভূম রাজের হিতৈষী নন, বাঙ্গালার হিতৈষী। যদি বাঙ্গালায় আপনার মত সরল, উদার, স্বদেশভক্ত, মহাপ্রাণ ব্যক্তি, দশজনকেও আমি পেতেম, তা হ'লে আজ বাঙ্গালার আকার অগ্নিরূপ ধারণ ক'রত!

রাঘব। নবাব! কি বলব, চেষ্টা ক'রেছিলাম, বাঙ্গালায় যাতে মানুষ তৈরী হয়। দরিদ্রকে সহায় ক'রে যদি বাঙ্গালাকে নূতন ক'রে গ'ড়ে তুলতে পারি। নিজের অক্ষমতা, কি বিধাতার অভিশাপ জানিনা—সংকল্প কার্যে পরিণত ক'রতে পারলেম না। বাঙ্গালায় হিন্দু মুসলমান, উভয় সমাজের সর্বোঙ্গে ক্ষত! ঔষধের শক্তি কতটুকু? বাঙ্গালার পুরুষ অলস, বিলাসী, ব্যভিচারী, সঙ্কীর্ণ-হৃদয়! অপরের সোভাগ্যে কাতর, অথচ কাপুরুষ, বিশ্বাসঘাতক! আর নারী, অশিক্ষিতা, সর্বাবস্থায় পুরুষের দাসী, তার কণ্ঠ-সঙ্গিনী নয়,—বিলাস-সহচরী, অথচ অত্যাচার

পীড়িতা, পদদলিতা। এই নবাবী আমলের বিভীষিকাপূর্ণচিত্র!

নবাব! এ বাঙ্গলার কি কিছু আশা আছে?

আলি। তুমি ঠিকই ব'লেছ। নবাব যেখানে চরিত্রহীন, বিলাসী, ভীকু, প্রজার সেখানে সেই আদর্শে এইরূপ হীন হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু তবু ব্রাহ্মণ, এ বাঙ্গলার এখনও আশা আছে। কেননা, অতি হৃদশায়ণ ও রাঘব রায় তুমি আছ;—যে, দেশের জন্ত জীবন উৎসর্গ ক'রতে চায়। এইজন্ত তোমাকে এই গুরুভার অর্পণ ক'রছি, এবং আমার বিশ্বাস, তুমি এতে কৃতকার্য হবে।

রাঘব। প্রাণপণে আপনার কার্যোদ্ধারের চেষ্টা ক'রব, তারপর ভাগ্যে যাই থাক।

আলি। জগৎশেষ, রায়দুর্জ্জ, রাজবল্লভ, আপনারা আমার পরমাত্মীয় আপনাদের সাহায্যেই আমি আজও পর্যন্ত বাঙ্গলার সিংহাসনকে অটুট রাখতে পেরেছি। আজ খোদার মেহেরবাণীতে, আপনাদেরই মত একজন পরমাত্মীয়কে লাভ ক'রুলেম—এই রাঘবরায়। দরিদ্র হ'লেও মহৎ, বাঙ্গালী হ'লেও উচ্চপ্রাণ। যার উপর আজ আমি এমন একটা গুরুতর কার্যের ভার দিচ্ছি, যা সফল ক'রতে হয়ত, মারাঠা শিবিরে তাঁর জীবন পর্যন্ত বিপর হ'তে পারে।

রাঘব। দেশের জন্ত জীবনদান,—নবাব! সে সৌভাগ্য কি আমার হবে? আমি তো তাই চাই।

আলি। এই পত্র নাও। এমনভাবে মারাঠা শিবিরে যাবে, যেন তারা তোমার শত্রু ব'লে সন্দেহ করে। যেন তোমার অনিচ্ছাসত্ত্বে, তোমার অসাবধানতায় তারা তোমাকে বন্দী করে। বিশেষ লক্ষ্য রেখো, যেন এই পত্র রঘুজীর হস্তগত হয়।

রাধব । থ্যা আজ্ঞা !

আলি । আজ আমরা আর অগ্রসর হব না । আপনারা বিশ্রাম করুন । এই পত্রের ফলাফল দেখে, আমরা এখান থেকে ছাউনী তুলব ।

[আলিবর্দী ও রাধবের প্রস্থান ।

জগৎ । ব্যাপারটা কিছু বুঝতে পারলেন ?

রাজ । বুঝব আর কি বলুন ! আপনি যা শুনলেন, আমরাও তাই শুনলেন ।

রায় । কটাক্ষটা বুঝলেন ! মধুও দিলেন, হলুও ফোটালেন । আমাদের আত্মীয়ও বলা হ'ল, অথচ বিশ্বাস ক'রে পত্রের রহস্য কিছু বলা হ'ল না ।

জগৎ । কিন্তু, চিঠিখানা দেওয়া হ'ল আমাদের সামনে । তাৎপর্যটা কি বলুন দেখি ?

রায় । অতি ধূর্ত, অতি কৌশলী । পরমাত্মীয় ব'লে গোপন করাও হ'ল না, অথচ বিশ্বাস করেন না ব'লে, আদত কথাটা বলাও হ'ল না ।

রাজ । বলে বিশ্বাসঘাতক । বিশ্বাসই নাই, তার আবার ঘাতক কি ? বাঙ্গালার নবাবী ক'রছ,—অথচ বাঙ্গালীকে সন্দেহ ক'রে পেটের কথা ভাজ না । কাজ শুছিয়ে নেবার জন্তে হাতে রাখ । কাজ ফুরিয়ে গেলেই পায়ে তেল ।

জগৎ । কাজের সময় কাজী ; কাজ ফুরালেই পাজী । এতো চিরকাল আছেই । কিন্তু লোকটা কে ? লম্বা লম্বা শুনিয়ে গেল,—যেন বাঙ্গালার নাড়ী নক্ষত্র সব জেনে ব'সে আছেন ।

রাজ। প্রাণের দায়ে আসা। নইলে, তোমরাও বিশ্বাস কর না, আমরাও বিশ্বাস করি না। বর্গীর ধোঁচায় প্রাণ যাবে। সেই ভয়ে তোমাদের গোলামী করি।

জগৎ। চলুন, বিশ্রামই করা যাক। টাকার বেলায় আমি। সন্ধি হ'লেই টাকা জোগাতে হবে। যা দিয়ে রেখেছি, তাই আদায় হয় না। আপনাদের কি,—কাগজ সহ ক'রেই খালাস।

রায়। আপনার মত তো আর অর্থবান নই। কি বলেন রাজা?

রাজ। হাঁ, হাঁ, জগৎশেঠ তো বান্দালার ধনকুবের। ওঁর মত তাগা কার? চলুন, বিশ্রামই করা যাক।—

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বাদিগুজ্জমানের কুটীর

খতিজা ও কণিমন।

খতিজা। কণিমন! এই তো সেই কুটীর। কিন্তু কুটীর যে শুভ! যার জন্তে এলেম, সে কই!

কণি। রাণী সাহেবা! আপনার ভাব তো আমি কিছু বুঝতে পারছি না। অট্টালিকা ছেড়ে এখানে এলেনই বা কেন? আর আপনি কাঁপছেনই বা কেন?

খতিজা। আর ও নাম নয়! আর রাণী নয়! ভিখারিণী, কান্দালিনী

আমি! কাঁপছি কেন? বিষের প্রবাহ—চেপে রাখতে পারছি না।
কণি। কি সর্বনাশ! আপনি বিষ খেয়েছেন? সে কথা ত জানতে
পারি নি? কেন এ সর্বনাশ ক'রলেন, কেন ঘর ছেড়ে এখানে
এলেন?

খতিজা। শত্রুপুরী আক্রমণ ক'রেছে। একদিকে হুসেন, আর এক-
দিকে বর্গী! এ আগুন আমিই—জালিয়েছি! গৃহে আর আমার
স্থান কোথায়? তুই দেখ্, দেখ্, যার ভগ্নে এখানে এলেম, সে
কোথায়? কতদূরে? তাকে ডাক্, ডাক্, খুব চোঁচিয়ে ডাক্।
সূর্য্য অন্ত ঘাবার আগে দেখ্ যদি তার দেখা পাই।

কণি। ফকির বোধ হয় ভিক্ষায় গেছেন। কখন ফিরবেন, তাতো
জানিনা? কোথায় খুঁজবো? কিন্তু হার হার! এ আপনি কি
ক'রলেন।

খতিজা। জীবনে যে ভুল ক'রেছি, তার সংশোধন। কে জানে, পর
পারেও এ বিষের জালা সঞ্জে যাবে কিনা? তোর এখন নূতন
জীবন, নূতন যৌবন! কণিমন, কণিমন! আমার দেখে শিখিস্।
যদি কাউকে ভালবেসে থাকিস্—আর সে যদি প্রতারণা করে, তার
প্রতিশোধ নিতে যাস্নে! জালা দিয়ে জালা যায় না। নিজে
জলিস্, কাউকে জালা দিতে যাস্নে;—এ আমি ঠেকে শিখেছি,
ঠেকে শিখেছি, কণিমন!

কণি। কি বলছেন?

খতিজা। সূর্য্য এখনও অন্ত যায়নি?

কণি! না।

খতিজা। কত সূর্য্যোদয় দেখেছি, কত সূর্য্য অন্ত গেছে, আজ শেষ!

অসহ্য উদয় অন্তের মাঝখানে এই জীবন কত ক্ষুদ্র, কত নগণ্য
কত তুচ্ছ ! কিন্তু এই অতি ক্ষুদ্র জীবনের তাপ কি হঃসহ, কি
মস্মাস্তিক ! তারপর স্মৃতি যদি সঙ্গে যায়,—কণিমন ! কণিমন !
আমার চেয়ে হঃখী কে ? মুহূর্তের সুখ-স্বপ্নের আবরণে কি অসহ
যজ্ঞা ! সম্মুখে পূর্ণিমার চন্দ্র, পশ্চাতে তার গাঢ় অন্ধকার, শেষ
নাই, বিরাম নাই ! কেউ হয়তো ব'লবে আমি কলঙ্কিনী, প্রতি-
হিংসা-পরায়ণা পিশাচী, হৃদয়-হীনা রাক্ষসী ! কিন্তু না আমি এর
একটাও নই !

(বাদিওজ্জমানের প্রবেশ)

বাদি । আশ্রয়হীনা—আবার কে এই ফকিরের আস্তানায় আশ্রয়
নিয়েছ ? কে তোমরা ?

কনি । (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) এই যে রাজা ! রাজা ! রাজা !

বাদি । কে ও কণিমন ! আর কে ?

খতিজা । এসেছ, এসেছ ! তোমারই অপেক্ষায় শেষ নিঃশ্বাস জোর
ক'রে ধ'রে রেখেছি । এখনও বেরতে দিই নি । এসেছ ?

বাদি । কে—খতিজা ! তুমি এখানে কেন ?

খতিজা । আমার আর স্থান কোথায়, আশ্রয় কোথায় ?

বাদি । এখনও আমার ক্ষমা করনি খতিজা, এখনও আমার উপরে
ক্রোধ ? আমার কি তিরস্কার ক'রতে এসেছ ?

খতিজা । তিরস্কার আদরের বাহিরে চ'লেছি, আবার তিরস্কার ? না
না—তোমায় দেখতে এসেছি, তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

কনি । রাজা, রাজা ! রাণী সাহেবা বিষ খেয়েছেন ।

বাদি। এ-কি খতিজা, এ-কি ক'রেছ? অত্যাগিনী শেষ আত্মহত্যা ক'রলে?

খতিজা। প্রতারণার বিষে আজীবন জালিয়েছ, তবে শিউরে উঠছ কেন? তুমিই তো এজীবনকে হুঁতর ক'রেছিলে। তোমারই প্রতারণার, তোমারই অত্যাচারে, দুর্ব্বলা নারী আমি,—সন্তানের জননী হ'য়েও সন্তান হারা, পতি সোহাগিনী হ'য়েও কলঙ্কিনী!

বাদি। কেন খতিজা এ কথা ব'লছ? তুমি আমার একনিষ্ঠা পত্নী। ফণিক দৌর্য্যালো পুত্রহারা ক'রলেও যতদিন সংসারে ছিলেম তোমায় তো কখনও অযত্ন করিনি।

খতিজা। তবে ফকিরী নেবার সময় আমার সঙ্গে নাও নি কেন? কেন আমাকে সংসারের আবর্জনা স্রুপে রে'খে এসে নিজে সাধু হ'লে? আমি কি কেউ নই? সুখে আমি, আরামে আমি, প্রতারণায় আমি,—আর ধর্ম্মের পথে তুমি একা? এই পুরুষের বিচার! পুরুষের প্রতারণায় নারী পতিতা হ'লে তার উদ্ধার নাই, আর পুরুষ শত কুকাঙ্গ ক'রেও সন্ন মুক্ত! তুমি পুত্রহারা ক'রতে গিয়েছিলে, কিন্তু আঠার বৎসর পরে সেই পুত্র ফিরে এসেছে।

বাদি। সে-কি?

খতিজা। চ'মকে উঠলে যে? ধার্ম্মিক! তোমার প্রতিজ্ঞা মত সিংহাসনের শ্রাঘ্য অধিকারী যে, সে ফিরে এসেছে। বাদশাহী ফৌজ নিয়ে রাজপুরী আক্রমণ ক'রেছে। হুসেন,—অভাগা, পিতৃমাতৃহারা—

বাদি। এ কি কথা ব'লছ খতিজা?

খতিজা। পাপের বীজ—আজ ফুলে ফলে পরিপূর্ণ কণ্টক তরু হ'য়েছে।

আমাদেরই পাপে,—তোমার আর আমার!

বাদি। কি ব'লছ খতিজা ? কোথায় সে ? তুমি কেমন ক'রে জানলে ?
এ কি রহস্য !

খতিজা। রহস্য আর রহস্য নয়, রহস্য প্রত্যক্ষ হ'য়েছে। আমি তাকে
দেখেছি, তার সঙ্গে কথা ক'য়েছি, তাকে বীরভূম ধ্বংসে উত্তেজিত
ক'রেছি। তারপর তোমারই পাপের ভরা টেনে এনেছি তোমারই
চরণপ্রান্তে এর শেষ ক'রব ব'লে।

বাদি। বটে, বটে ! বাদিওজ্জমান, ফকির বেশধারী ভণ্ড ! পিতা—
পুত্রের রূপ ধ'রে বেঁচে থাকে,—তবে তোমার এ ধর্ম্মাচরণের শেষ
কোথায় ? কোন্ নরকে তোমার স্থান ? খতিজা, খতিজা, আমার
অত্যাচার পীড়িতা সহধর্ম্মিণি ! মৃত্যুকালে এ কি বিভীষিকার চিত্র
আমার সন্মুখে ধ'রে দিতে এলে ? এ কি কঠোর শাস্তি, এ কি
জালা !

খতিজা। বুঝতে পারছ, বুঝতে পা'রছ ? সত্যই কি জালা অনুভব
ক'রছ ? তা যদি হয়, তাহ'লে আমার এ বার্থ জীবনে এই মৃত্যুই
সার্থক ! কণিমন ! জিজ্ঞাসা ক'রছিলি কেন বিষ খেয়েছি ? তুই
বুঝতে পা'রবিনা, তুই বুঝতে পা'রবি না। যে বোঝবার সে
বুঝেছে। কণিমন ভাল থাকিস, ভাল করিস, মনে রাখিস প্রতিহিংসা
নারীর ধর্ম্ম নয় ; তার ধর্ম্ম সহ্য করা। সে শুধু জ'লতে আসে,
জালাতে নয়। অন্ধকার হ'য়ে আসছে, অন্ধকার, অন্ধকার ! বিষের
কি জালা ! কিন্তু তার চেয়ে এ জালা,—না, না, ধীরে ধীরে
আলোক রেখা মিলিয়ে যাচ্ছে ! স্বামি ! আমার মার্জনা কর !

(মৃত্যু)

বাদি। খতিজা, খতিজা, মার্জনায় পরণামে চ'লে গেলে তুমি ! কেবল

রেখে গেলে তোমার এই শেষ স্মৃতি ! ধোদার অনন্ত জগতে কোন্
নিভৃত আলয়ে সেই শান্তির সুখা সঞ্চিত আছে, যার সিঞ্চে আমার
এ আলা জুড়াবে, এ পাপ দূর হবে !

কণি । রাজা ! রাজা ! তোমার কীর্ত্তি দেখ !

বাদি । দৃষ্টি হারিয়েছি, কণ্ঠরুদ্ধ হ'য়ে আসছে । অত্যাচারী পুরুষ !
মৃত্যু,—ভয়ে তোমার কাছে আসেনা । শুনেছি মৃত্যু ! তোমার
নারীর আকার । নারী অনাগ্রাসে তার জীবন তোমার চরণপ্রান্তে
লুটিয়ে দেয় । নারী দেবী ।

চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর

চিন্ময়ী

চিন্ময়ী । গুরুদেব, গুরুদেব ! এ কি শোনালে ! বিধবা সন্ন্যাসিনী
আমি, আজ আমার এ কি বেশ । বেশ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে
প্রাণে এ কি নূতন সুর ঝঙ্কার দিয়ে উঠল' । সে আমার স্বামী,
সেই সন্ন্যাসী, অতিথি, বর্গী ! আমার কারামুক্ত ক'রলে, পিতাকে
রক্ষা ক'রলে, তারপর কোথায় চ'লে গেল সে ! আর দেখা হবে
কি না কে জানে ? তবু এ কি মোহ, তাকে ভাবতে ইচ্ছে হয়
কেন ? সন্ন্যাসিনীর হৃদয়ে এ মমতা এতদিন কোথায় লুকানো
ছিল ?

১৬১]

(গীত)

শ্রাম ফুলর শরণ আমার
 শ্রাম নাম সদা সার ।
 শ্রাম সে জীবন শ্রাম প্রাণ ধন,
 শ্রাম সে পলার হার ।
 শ্রাম সে বেশর শ্রাম বেশ মোর
 শ্রাম শাড়ী পরি সদা ।
 শ্রাম তনু মন, ভজন পূজন
 শ্রাম দাসী হ'ল রাধা ।
 কোকিল ভ্রমর করে পঞ্চমর
 শাখী শাখে কুতুহলে ।
 হিরার মাঝারে রাখিব শ্রামেরে
 বিজ চণ্ডীদাস বলে ।

(চিন্ময়ী গাহিতেছিল, মোহনচাঁদ ধীরে ধীরে পশ্চাতে আসিয়া
 দাঁড়াইল । গান শেষ হইল)

মোহনচাঁদ । চিন্ময়ি !

চিন্ময়ী । (গললগ্নীকৃতবাসে ভূমিষ্ঠ হইয়া মোহনকে প্রণাম করিল)

মোহন । তা হ'লে পরিচয় পেয়েছ ?

চিন্ময়ী । হাঁ । গুরুদেবের মুখে, বাবার মুখে সবই শুনেছি ।

মোহন । ইচ্ছা ছিল—পরিচয় দেব না । ইচ্ছা ছিল—আর কখনও
 তোমার সঙ্গে দেখা করব না । ইচ্ছা ছিল—রাজনগরে বর্গীর পরিচয়
 দিয়ে ধরা দেব, তারা দেশের শত্রু বর্গীকে কঠোর শাস্তি দেবে ;
 আমার বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত হবে । কিন্তু একটা ইচ্ছাও

আমার পূর্ণ হ'ল না। আলিনকী কি জানি কেন আমার ছেড়ে দিলে, কিছু ব'ল্লে না। চ'লে যাচ্ছিলেম, তোমার সঙ্গীতের মোহ,—পারো শৃঙ্খল পরিয়ে এখানে টেনে আনলে; যাওয়া আর হ'ল না! চিন্ময়ী। কেন? চ'লে যে'তে চাও কেন? যদি চ'লেই যাবে, এসেছিলে কেন? বর্গীর শিবিরে আমি তোমার কটু ব'লেছিলেম, আমার মার্জনা কর। আমি তো তখন কিছু জানতেম না।

মোহন। সেই অন্ধকার কারাগারে, সেই নিশ্চর রাত্রে, সেই কিল্লী-মুখরিত প্রান্তরে—কেন জানিনা বিদ্রাঘমক্কেয় মত একবার মনে হ'য়েছিল তোমায় পরিচয় দিই; তোমায় বলি—তুমি আমার কে? মনে হ'য়েছিল লক্ষ্য শূন্য গ্রহের ত্রায় এ ক্ষিপ্ত জীবনে বুঝি আমার একমাত্র সুখ—একমাত্র আনন্দ তুমি! তাই অকুচিত জেনেও তোমায় মুক্তি দিয়েছিলেম। কিন্তু পরিচয় দিতে আর সাহস হ'ল না। তারপর ঘটনার শ্রোতে জীবনের গতি আজ ভিন্ন পথ গ্রহণ ক'রেছে! অথচ সে মন এখন আর আমি খুঁজে পাচ্ছি না।

চিন্ময়ী। তুমি গুরুদেবের সঙ্গে দেখা কর, বাবার সঙ্গে দেখা কর; তোমার এ বিষমতার কারণ তো আমি বুঝতে পারছি না। তুমি কি চাও, তোমার মন কি চায়—তাই কর।

মোহন। মন আর খুঁজে পাচ্ছি না। এক একবার মনে হ'চ্ছে আমি বিশ্বাসঘাতক, সত্য-ভ্যাগী, প্রবঞ্চক; সত্যের সংসারে আমার স্থান কোথায়! আবার মনে হ'চ্ছে, আমি বাঙ্গালী হ'য়ে বাঙ্গালার নর-নারীর রক্তে হস্ত কলুষিত ক'রেছি, দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার—মাতৃবক্ষে আশ্রয় নেবার আমার অধিকার কই? এই হৃদয় হৃদয়ের মাঝখানে তুমি! গৃহহারা মাতৃ-পিতৃহারা স্বজন-পরিত্যক্ত

এক বাঙালী বালক ;—তারপর ঘটনার আবর্তে সূদূর মহারাষ্ট্রে বর্গীর আশ্রয়ে পালিত, বর্গীর মস্ত্রে দীক্ষিত, হস্তে তরবারি, হৃদয়ে কঠোরতা, শত রণস্থলে মৃত্যুর সঙ্গে ক্রীড়ারত দম্ভ্য ;—মাঝখানে ভূমি ! বাল্যে তোমায় বিবাহ ক'রেছিলেম, সে অস্পষ্ট স্মৃতির রেখাও তো এ হৃদয়ে ছিল না। রক্ষ কেশে গৈরিক বাসে—আবালা শুচিতায় নিষ্পাপ নিষ্মল সন্ন্যাসিনীর প্রদীপ্ত রূপ-শিখায় মুহূর্তে হৃদয়ের অন্ধকার নাশ ক'রে, এমন দিনে আমার সন্মুখে এসে দাঁড়ালে,—বেদিনে তোমায় অঞ্জলি দেবার অর্থ আমি আর খুঁজে পাচ্ছি না।

চিন্ময়ী। আমি ত তোমার দাসী। আমাকে তোমার দেবার কি প্রয়োজন ? সন্ন্যাসিনী আমি, এতদিন মার সংসারে একা মাহুঘের পূজা ক'রে এসেছি, এখন থেকে হৃদয়েই সেই ব্রত পালন ক'রব। গুরুদেব তো সেই কথা ব'লেই সন্ন্যাসিনীকে এই বেশ পরিয়েছেন।

মোহন। এক একবার মনে করি তাই ক'রব। মনে করি, আমি ভুলে যাব তুমি নারী, আমি পুরুষ। মনে করি, গত জীবনের স্মৃতি—বিস্মৃতির অন্ধকারে ডুবিয়ে দিয়ে দম্ভ্যতার বিশ্বাস-ঘাতকতার প্রারম্ভিত ক'রব,—যে মাহুঘের উপর অত্যাচার ক'রেছি, সেই মাহুঘের পূজায় ! সঙ্গে তুমি পল্লী নও—প্রিয়, রমণী নও—আমার প্রেয়, গৃহলক্ষ্মী নও—আমার পথের লক্ষ্য ! তাই বেতে বেতে ফিরে এসেছি। কিন্তু মনকে তো বোঝাতে পারছি না। গত জীবন ছাড়ার আকারে আমার সন্মুখে ; বিশ্বের অণু-পরমাণুর মধ্যে আমার অতীত কার্যের আলোক চিত্র ! শান্তি—কোথায় শান্তি ! ফিরে এসেছি, কিন্তু মন এখনও ব'লছে প্রারম্ভিত ! প্রারম্ভিত !

চিন্ময়ী। কেন মনে ক'রছ—তুমি ক'রেছো ! গুরুদেবের মুখে শুনেছি
মাহুয কিছু করে না। মার ইচ্ছায় মাহুয জন্মায় বাচে, কাজ
করে, মরে। তুমি দীক্ষা নিয়েচ ?

মোহন। না।

চিন্ময়ী। আমার গুরুর কাছে দীক্ষা নাও। যে সন্ন্যাসী সেক্ষেত্রেছিলে,
সত্য সেই সন্ন্যাসী হও। সমস্ত বিকার কেটে যাবে, পৃথিবীকে
নূতন চক্ষে দেখবে। তুমি ভেব'না, আমার সঙ্গে এস। গুরুদেব
আজই দেশে ফিরে যাবেন, তাঁর চরণে প্রণাম ক'রবে এস।

মোহন। যাব, তুমি ব'লছ ? তবে তাই চল। দীক্ষা কি জানিনা
মন্ত্র কি জানিনা, তোমায় যত দেখছি—যত তোমার কথা শুন্ছি,
মনে হ'চ্ছে এর চেয়ে কাম্য এ পৃথিবীতে আর কি আছে ? চিন্ময়ি,
আমার বড় সস্তাপ ! এ সস্তাপ কি কখনও যাবে ?

(সন্তুর্পণে মীরহবিবের প্রবেশ, মোহনকে ছুরিকাঘাত)

মীর। বিশ্বাসঘাতক বর্গী ! তুমি আমার পথে বসিয়েছ ! নির্কাসিত
হ'য়ে তোমারই অমুসন্ধান ক'রছিলাম।

মোহন। ওঃ ! কে—মীরহবিব ?

চিন্ময়ী। কি ক'রলে মীরহবিব, কি ক'রলে ?

মীর। কাকের, এই পাঠানের প্রতিশোধ !

[প্রস্থান।

চিন্ময়ী। সন্ন্যাসি, সন্ন্যাসি ! এ কি সর্বনাশ হ'ল !

মোহন। কিছু না ! বুকের রক্ত বাঙ্গালার মাটিতে প'ড়ছে ! আঃ
এই বুঝি চে'য়েছিলাম ! বন্ধু, তুমি আমার মৃত্যু দাওনি, শাস্তি
দিয়েছ ! এই বাঙ্গালাকে জালিয়েছি, ধ্বংস ক'রেছি ; এই বাঙ্গালার

বৃকে রক্তের স্রোত বইয়ে দিয়েছি! মা বঙ্গভূমি! গ্রহণ কর মা,
গ্রহণ কর! দেশদ্রোহী বিশ্বাস-ঘাতকের রক্তে তোমার চরণযুগল
ধুইয়ে দিই, তাতেও যদি কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হয়!

চিন্ময়ী। যদি এমনি ক'রে চ'লে যাবে কেন দেখা দিলে, কেন দেখা
দিলে!

মোহন। চিন্ময়ি! দীক্ষার শেষ, মন্ত্রের শেষ! তুমিই আমার দীক্ষা,
তুমিই আমার মন্ত্র, তুমিই আমার ইষ্ট! (মৃত্যু)

চিন্ময়ী। অতিথি! সন্ন্যাসি! বর্গি! মোহনচাঁদ! এই সধবার
বেশ—শেষ তোমার রক্তে রঞ্জিত গৈরিকে পরিণত ক'রলে!

(রামপ্রসাদের প্রবেশ)

রাম। এই যে মার অশান্ত ছেলে! মা ডেকে নিয়েছেন!

চিন্ময়ী। বাবা! বাবা! তুমিই এ বেশ পরিয়েছিলে! আমি বিধবা,
না সধবা?

রাম। তুমি চির কুমারী! কুমারী উমার কুমারীসজিনী! হিমাজি
নন্দিনীর সহচরী, সখি, দাসী! এস মা কেঁদনা! এই চোখের
জল, এই মমতা-বিগলিত হৃদয়—শুধু বাঙ্গালার তুণিত বন্ধে ধারার
ধারার ঢেলে দাও মা! তার বড় তাপ, বড় জ্বালা!

পঞ্চম দৃশ্য
মহারাজ্য শিবির
রঘুজী ও শাস্তাজী

রঘুজী। শাস্তাজী ! সৈন্তের মুখ ফেরাও, আর বীরভূম আক্রমণের প্রয়োজন নাই। বাদশাহী ফৌজ আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এসেছিল, কি রহস্ত দেখে তারাই বীরভূম আক্রমণ ক'রেছে। কিন্তু এ কথা মীরহবیب আমাদের কাছে প্রকাশ করে নাই। অথচ অহুসঙ্কান ক'রে বুঝলে তো, মীরহবیبই বড়বল্ল করে এই যুদ্ধ বাধিয়েছে। মীরহবীবের অভিসন্ধি ঠিক বুঝতে পারছি না।

শাস্তা। এই মাত্র সংবাদ পেলেম, নবাব আলিবর্দী কাটোয়া থেকে এই দিকে অগ্রসর হ'চ্ছে।

রঘুজী। সৈন্তের মুখ ফেরাও, আর এখানে নয়। গুপ্তচর সংবাদ দিয়ে গেল বালাজী রাও দারবঙ্গ পর্যন্ত এসে পৌঁছেছে। চল সৈন্তের গতি ফিরিয়ে উড়িষ্যার পথে আমরা নাগপুরের দিকে অগ্রসর হই। রসদ আর টাকা পাঠাবার আজই ব্যবস্থা কর।

[শাস্তাজীর প্রস্থান।]

(রাঘবকে লইয়া দুইজন মারাঠা সৈন্তের প্রবেশ)

১ম সৈন্ত। প্রভু ! এ ব্যক্তি শত্রুর চর, নবাব আলিবর্দীর শিবির থেকে আসছে। পথে একে ধ'রেছি। এর কথা বার্তায় চাল, চলনে

আমাদের সন্দেহ হয়। এ'কে বন্দী করি। মীরহবিবের নামে একখানি চিঠি এ'র কাছে পাওয়া গেছে। এই নিম্ন।

রঘুজী। (পত্র লইয়া) তুমি, তুমি—এ কি ব্রাহ্মণ! পূজা অর্চনা ছেড়ে কতদিন এ দৌত্য কার্যে ব্রতী হ'য়েছো ?

রাঘব। যে দিন থেকে ভারতবাসী হ'য়েও—বর্গী তার দেশের শত্রু সেই দিন থেকে। সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায় শক্তিমান শিবাজীর স্বজাতি যে দিন থেকে দস্যু-বৃত্তি অবলম্বন ক'রেছে, সেই দিন থেকে। যে দিন থেকে ভারতের শক্তি আত্মনাশে খড়গ তুলেছে, সেই দিন থেকে।

• রঘুজী। কিন্তু এ'র পরিণাম জান কি ?

রাঘব। জানি। পরিণাম—মৃত্যু! তার জন্ত প্রস্তুত হ'য়েই আছি।

রঘুজী। আমি জান্তেম মীরহবিব তোমার শত্রু, অথচ তুমি মীরহবিবের পত্রবাহক ?

রাঘব। আমি নবাবের আজ্ঞাবহ।

রঘুজী। ব্রাহ্মণ! তুমি আমার চিন্তে পার নি, কিন্তু আমি তোমায় চিনেছি; তুমি রাঘবানন্দ রায়। তোমার ঠাকুর বাড়ীতে আমি একদিন অতিথি হ'য়ে ছিলাম, পথে তোমার সঙ্গে দেখা হয়, সেই দিন তোমায় দেখে, তোমার কথা শুনে তোমার সম্বন্ধে আমার অতি উচ্চধারণা জন্মেছিল। আজ বিশ্বাসী আলিবর্দীর গুপ্তচরের বেশে তোমাকে দেখে তোমার উপর আমার ঘৃণা হ'চ্ছে।

রাঘব। এইবার তোমায় চিনেছি। তুমিই না আমার বর্গীর কাছ থেকে সাহায্য নিতে ব'লেছিলে? এমন বুদ্ধি না হ'লে—উদ্দেশ্য বিচার না ক'রে শুধু কার্য দেখে তার ভাল-মন্দ স্থির ক'রতে

বাও ! বর্গি ! আলিবর্দী বিধর্মী হ'লেও সে রাজা, দেশের অধীশ্বর। আর তুমি সধর্মী হ'লেও দস্যু, দেশের শত্রু। তুমি আমায় ঘৃণা দেখাচ্ছ' ? ঘৃণা যদি তোমার থাকতো বর্গি ! তাহ'লে সর্বাগ্রে নিজেকেই নিজে ঘৃণা ক'রতে ! তুমি আর মীরহবিব—না না ভারতবাসী হ'য়ে ভারতের সর্বনাশকারী, হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর রক্ত, হিন্দুর অর্থ, হিন্দুর অন্ন অপহরণকারী দস্যু ! তুমি মীরহবিবের চেয়েও হীন, তার চেয়েও বিশ্বাসঘাতক, তার চেয়েও কৃত্রিম ! তোমার প্রশংসা ও ঘৃণা—আমার নিকট ছই-ই সমান !

রঘুজী। তুমি শুধু পত্রবাহক, না পত্রে যা লেখা আছে তা জান ?

রাঘব। আমি আর কিছু জানি না। কেবল এইমাত্র জানি—আমি অত্যাচারী বর্গীর হাতে ধরা প'ড়েছি, আর আমার পরিণাম মৃত্যু !

(শাস্তাজীর পুনঃ প্রবেশ)

শাস্তাজী। মীরহবিব সাক্ষাৎ প্রার্থী।

রঘুজী। এই ব্রাহ্মণকে বন্দী ক'রে রাখ। মীরহবিবকে আসূতে বল।

(রাঘবকে লইয়া শাস্তাজী ও সৈন্যদ্বয়ের প্রস্থান) অসম্ভব নয় ; যে নিজের স্বার্থের জন্য স্বজাতি আত্মীয় স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা ক'রতে পারে, তার পক্ষে এ অসম্ভব নয় ! অর্থলোভে, প্রতিষ্ঠার জন্য যে নিজের দৌহিত্রকে সিংহাসন চ্যুত ক'রতে পশ্চাৎপদ হয় না, আমার সঙ্গে সে যে প্রতারণা ক'রবে তার আর আশ্চর্য্য কি ? এ পত্রে তো স্পষ্ট প্রকাশ ভাস্কর পণ্ডিতের হত্যার মূলে এই মীরহবিব। আলিবর্দী অতি চতুর। আমিও কি শেষ ভাস্করের মত বিশ্বাস-ঘাতকের দ্বারা প্রতারিত হব !

(মীরহবিবের প্রবেশ)

মীর। ভোঁসলে সাহেব ! এখনও আপনাদের আক্রমণের উত্তোগ নাই কেন ? জানেন তো ষড়যন্ত্রকারী ব'লে ধরা প'ড়ে আমি সর্বস্বান্ত হ'য়েছি। নবাব আলিবর্দী কাটোয়া থেকে এসে পৌঁছুতে না পৌঁছুতে আপনি রাজনগর আক্রমণ করুন। আমারই চেষ্টায় বাদশাহী ফৌজ হাতেমপুর আক্রমণ ক'রেছে। রাজনগর এখন সম্পূর্ণ অরক্ষিত। রাজনগরে যাবার গুপ্তপথ আমিই আপনাদের দেখিয়ে দেব ! আসুন আসুন আর বিলম্ব ক'রবেন না। এ সুযোগ হেলায় হারাবেন না।

রঘুজী। মীরহবিব !

মীর। আজ্ঞা করুন।

রঘুজী। মীরহবিব !

মীর। (স্বগত) ও বাবা ! এ-যে আমাকেই ধমক দেয়। ব্যাপারখানা কি ? (প্রকাশে) কি বলুন ?

রঘুজী। তুমি কতদূর বিশ্বাসঘাতকতা ক'রতে পার ? সিংহাসনের জন্তু পিতাকে কারারুদ্ধ ক'রতে পার ? ভ্রাতাকে হত্যা ক'রতে পার ? পুত্রের গলাটিপে মারতে পার ! নিজের কত্তা, নিজের ভগিনী এদের না খেতে দিয়ে পীড়ন ক'রতে পার ?

মীর। হঠাৎ একথা জিজ্ঞাসা ক'রছেন কেন ভোঁসলে সাহেব ?

রঘুজী। দেখ দেখি এ পত্র কার নামে ? (পত্র দেখাইল)

মীর। এ যে আমারই নামে দেখছি !

রঘুজী। কোথা থেকে আসছে ?

মীর। এ তো আলিবর্দীর পাণ্ডাযুক্ত সই। এ তো আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। কি—এই পত্র ভেঁাসলে সাহেব ?

রঘুজী। গুপ্তপথের সন্ধান দিতে এসেছ না ? দেশদ্রোহী কুকুর ! আলিবর্দীর প্রদত্ত উচ্ছিষ্ট মাংস কতদিন খেতে শুরু ক'রেছে ? ভাস্কর পণ্ডিতের সঙ্গে বেইমানি ক'রেছিলে, বড় আক্ষেপ—এবারে কৃতকার্য হ'লে না ! এই দেখ পত্র প'ড়ে দেখ। (পত্রদান)

মীর। (পত্র পাঠান্তে) ভেঁাসলে সাহেব ! বিশ্বাস করুন, আমি এ পত্রের কিছুই জানি না। আমি কখনও আলিবর্দীর শিবিরে বাই নাই। আলিবর্দী আমার চির শত্রু।

রঘুজী। এক দেশে বাস, এক জাতি, এক ধর্ম, সে তোমার চির শত্রু ? আর আমি—কোথার কোন্ দেশে আমার বাড়ী, কি জাতি, কেমন চরিত্র কল্পনার ও তুমি দেখনি, জাননি—তোমার চিরমিত্র, না ! বেইমান ! ম'রবার সময় মিথ্যা ব'লে নরকের যজ্ঞণা বাড়িও না। সত্য বল, আলিবর্দীর কাছে কি প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছ ?

মীর। (স্বগত) ও বাবা ! এ যে দেখছি উণ্টো চাপ দেয়। আলিবর্দীর এ চিঠি কোথেকে এল ? কি বিপদ ! নগদ এক কোটি টাকা গুণে দিয়েছি। টাকাটা কাঁকি দেবার জন্তে ভাল চিঠি বা'র ক'রলে নাকি ?

রঘুজী। নীরব কেন ? বল ?

মীর। দোহাই ভেঁাসলে সাহেব ! বলবার আমার কিছুই নাই। এ চিঠি ভাল। আমি খোদার নাম নিয়ে, শপথ ক'রে ব'লছি, আমি কিছুই জানি না। আপনাকে গুপ্তপথ দিয়ে নিয়ে গিয়ে বন্দী ক'রবার মতলব আমি কখনও করিনি। খোদার দোহাই, আমাকে বিশ্বাস করুন।

রথুজী। বেইমানের আবার খোদা! মীরহবিব! বর্গীর অত্যাচারের কথা শুনেছ, কখনও চোখে দেখনি বোধ হয়? যদিও দেখে থাক, সে অত্যাচারে মানুষের কি জালা তা অনুভব করনি নিশ্চয়? দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার! অত্যাচারী বর্গীর তরবারির ধার কিরূপ তীক্ষ্ণ, এইবার মর্মে মর্মে অনুভব কর।

মীর। দেহাই ভোঁসলে সাহেব! আমায় অকারণ হত্যা করবেন না। আমি যাই হই, আপনার সঙ্গে বেইমানি করবো, কখনও মনেও করি নাই। আপনাদের সঙ্গে বড়বন্দ করেছিলাম বলে আমি নির্দাসিত, আমার সম্পত্তি রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত! আজ আমি পথের কুকুর অপেক্ষাও হীন। এ দুঃসময়ে এখন আপনিই আমার একমাত্র ভরসা। দেহাই ভোঁসলে সাহেব, আপনি বিরূপ হবেন না। আপনি বুঝুন, আপনি বিশ্বাস করুন, এ পত্রের মর্ম আমি কিছুই জানি না। আমি আপনার বন্ধু, বিশ্বাস করুন আমি আপনার বন্ধু! আপনার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল আপনার সহকারী মোহনচাঁদ; আমারও সর্বনাশের কারণ সেই। বুঝুন, আমি আপনার কেমন বন্ধু, সেই মোহনচাঁদকে আমি স্বহস্তে হত্যা করেছি। বুঝুন আমি আপনার কেমন বন্ধু!

রথু। কি—কি? মোহনচাঁদকে তুমি হত্যা করেছ?

মীর। আজ্ঞে তা আর করবো না! বাদিওজ্জমানের কুপায় ফাঁসী-কাঠ থেকে বেঁচে—মোহনচাঁদের কীর্তি সব শুন্লেম; আপনার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, সে রাঘবরায়ের মেয়েকে ছেড়ে দিয়েছিল, শেষ রাঘবরায়ের ফাঁসীর দড়ি আমার গলায় পরাতে গিয়েছিল। খোদার মেহেরবাণীতে, বাদিওজ্জমানের কুপায়, সে খাকা সামলেই

তাকে গোপনে হত্যা করেছি। এখন বুঝুন, আমি আপনার কেমন বন্ধু! আমায় মারবেন না—আমায় ছেড়ে দিন।

রঘুজী। নরপ্রেত! মোহনচাঁদকে হত্যা করেছিস্—হত্যা করেছিস্? শয়তানীর উপর শয়তানী! মোহনচাঁদকে হত্যা করেছিস্?—তুই—তুই! (কটিদেশ হইতে ছুরিকা লইয়া হবিবের গলা চাপিয়া ধরিয়া) বিশ্বাসঘাতকের রক্তে হস্ত কলঙ্কিত করিতে হ'ল। মীর-হবিব,—বিশ্বাসঘাতক, স্বদেশদ্রোহী কুলাঙ্গার!—রাজনগর সিংহাসনে বস্বে?

মীর। দোহাই আপনার, আমায় মারবেন না, আমায় মারবেন না। বুড়ো হ'য়েছি, আর ক'দিনই বা বাঁচবো?—আমায় মারবেন না।

রঘুজী। ভাস্কর পণ্ডিতের হত্যার প্রতিশোধ, মোহনের মৃত্যুর প্রতিশোধ! (পুনঃ পুনঃ ছুরিকাঘাত) চল কাপুরুষ! দেশত্যাগেব পূর্বে তোর বেইমানীর পুরস্কার দিয়ে যাই।

[হবিবকে ঠেলিয়া লইয়া প্রস্থান।

নেপথ্য }
মীর } (আর্তনাদ)

(রঘুজীর পুনঃ প্রবেশ)

রঘুজী। যাক্ বাজারের একটা বিশ্বাসঘাতকের শেষ হ'ল। শাস্তাজি
(শাস্তাজীর প্রবেশ)

নিরে এস সেই ব্রাহ্মণকে।

[শাস্তাজীর প্রস্থান।

এমন কত বিশ্বাসঘাতক এ বাজার ছেয়ে আছে—কে জানে!

(রাঘবকে লইয়া শাস্তাজীর পুনঃ প্রবেশ)

(রঘুজী রাঘবের দিকে অগ্রসর হইয়া) রাঘব ! না বাও—ঐ মীরহবিবের ছিন্ন মুণ্ড নিয়ে বাও ! তোমার প্রভু বিশ্বাসঘাতক আলিবর্দীকে উপঢৌকন দিবে বলো রঘুজী—ভাস্করপণ্ডিত নয় । বাও, বাও—আমার সম্মুখ থেকে । (রাঘব পশ্চাতে হটিল) শাস্তাজী না, না—পালাও, পালাও ! বাঙ্গালার মাটিতে বিষ আছে । এই বাঙ্গালায় ভাস্কর ডুবেছে, আজ মোহনচাঁদকে হারালেম ।

শাস্তা }
ও } মোহনচাঁদ ?
রাঘব }

রঘুজী । তাকে হত্যা করেছে, আবার গুপ্তহত্যা ! ঐ কাপুরুষ, নরকের কুকুর মীরহবিব তাকে গোপনে হত্যা করেছে । মোহনচাঁদ, মোহনচাঁদ, শেষে তোরও অদৃষ্টে এই ছিল ? শাস্তাজী, মোহনচাঁদ যাই করুক, তবুতো আমি তাকে সন্তান ব'লে গ্রহণ ক'রে-ছিলাম ! ওঃ—

রাঘব । হত্যা করেছে ? মোহনচাঁদকে হত্যা করেছে ? মোহনচাঁদ এমনি করে চ'লে যাবে ব'লেই কি তুমি নিজের জীবন বিপন্ন করে আমার মুক্তি দিতে এসেছিলে ? আমি কি এই জগুই আলিনকীর কাছে তোমার মুক্তি ভিক্ষা করেছিলাম ? চিন্ময়ি, চিন্ময়ি ! না, আর না, রঘুজী আমার হত্যা কর ! হত্যা কর ! আমি বড়যন্ত্রকারী, ও পত্নের কথা মিথ্যা ! মুহূর্তের পদস্থলন, প্রতিহিংসা, কৃতজ্ঞতা, কৃত্যমেহ ! আমি অন্ধ হয়েছিলাম । সম্মুখে !—আমার অনির্কোণ আলোকবস্ত্র, আমি উপেক্ষা করেছিলাম ! ধর্মের চেয়েও দেশকে বড়

ভেবেছিলেন। গুরুদেব! এই তার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত! রঘুজী,
আমায় হত্যা কর। হত্যা কর!

রঘুজী। এ আবার কি বলে? ব্রাহ্মণ! আমি ঘাতক নই। শাস্তাজী!
যাও, এই উন্মাদ ব্রাহ্মণকে শিবির-সীমান্তে দূর করে দিয়ে এস।

[একদিকে রঘুজী ও অত্রদিকে শাস্তাজী ও রাঘবের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

হাতেমপুর দুর্গস্থ কক্ষ

শেরিণা। কি অদৃষ্ট নিয়েই জন্মেছিলেন, দুর্ভাগ্য সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ
ক'রছে। হুসেন দুর্গ অবরোধ করেছে, স্বামী যুদ্ধে গেছেন। যদি
পরাজয় হয়, কোথায় যাব, কে আশ্রয় দেবে? থোকা! যদি
এই অদৃষ্টে লিখেছিলে—তবে এই সোনার পুতুল কোলে দিয়েছিলে
কেন?

(হাফেজের প্রবেশ)

হাফেজ। শেরিণা! বুঝি আর দুর্গ রক্ষা করতে পারি না। এখনও
আলিনকী এসে পৌঁছুল না, এখনও নবাব-সৈন্তের কোন সন্ধান
নাই, অল্প সৈন্ত নিয়ে অবরুদ্ধ দুর্গ রক্ষা করা ক্রমশঃ কঠিন হয়ে
পড়ছে।

শেরিণা। তা হলে কি হবে?

হাফেজ। কি হবে ? তাইত ভাবছি, কি হবে ! আমার জন্ত নয়,
ভাবনা তোমার জন্ত, আর কোথায় সেই স্বর্গের শিশু ?

শেরিণা। ঐ ঘুমুচ্ছে।

হাফেজ। আমারই অপরাধে, আমারই জন্ত অকালে পরগৃহে পরের
আশ্রয়ে অনাথের মত তোমাদের জীবন আছতি দিতে হল, অথচ এর
কোন প্রয়োজন ছিল না। আমার মৃত্যু নিশ্চিত, কিন্তু তোমাদের
কি ক'রে গেলেম ?

শেরিণা। কেন অশুভ ভাবছো ? জয় পরাজয়—জীবন মৃত্যুর কিছুই
স্থিরতা নাই। আমার জন্ত আমি তিলমাত্র ভাবিনা, তবে খোদা !
আজ করজোড়ে নতজানু হ'য়ে তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, আমরা
মরি তাতে ক্ষতি নাই—এই শিশুর প্রাণরক্ষা কর। কি জানি
কেন এ মমতা ? হাফেজ ! কোন রকমে কি আমরা বাঁচতে
পারি না ?

হাফেজ। কোন আশা নেই।

শেরিণা। ওঃ কাপুরুষ হসেন, নর-রাক্ষস হসেন ! তার মাথায় বজ্রাঘাত
হয় না ? তার কাছে কি অপরাধ করেছিলেম যে, দরিদ্রের তায়
ছ' মুঠো খেয়ে আমরা কেবল বেঁচে থাকবো, তাও তার সহ হ'ল না ?
হাফেজ ! কি পাপে আমাদের এই শাস্তি ?

হাফেজ। পাপ তোমার নয় সম্রাটনন্দিনি,—পাপ আমার। এতদিন
গোপন করেছিলাম ! তিলে তিলে আগুনে পুড়ছি, তবু এক দিনও
তা প্রকাশ করি নাই। কিন্তু আজ—সম্মুখে মৃত্যু, আর পার্শ্বে
তুমি—সরলতার পুণ্য-প্রতিমা ! অকপটে একজন মিথ্যাবাদী
প্রবঞ্চকে বিশ্বাস ক'রে নিজের জীবনকে বিধময় করেছে ! প্রকাশ

না ক'রে থাকতে পারলেম না। তাই যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ক্ষণেকের
অবসরে তোমার নিকট বিদায় নিতে এসেছি।
শেরি। কি বলছ হাফেজ! আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না, কি
বলছ ?

হাফেজ। এক দিনও তৃপ্তি পাই নাই! না—একদিন, এক মুহূর্তও না—
বিবেকের দংশন, সর্পবিষের অপেক্ষাও জ্বালাময়। যতদিন গেছে,
তত আমাকে কাতর করেছে, নিশ্বেজ করেছে। স্বপ্নেও তার
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই নাই। আজ মৃত্যু নিশ্চিত জেনেই তোমার
কাছে প্রকাশ কর্তে এসেছি! পরপারে এ স্মৃতি নিয়ে যেতে সাহস
হ'লো না! সত্যই আমি মিথ্যাবাদী নই, প্রতারক নই, তবে
তোমার রূপ-মোহ একদিন এক মুহূর্ত আমায় উদ্ভ্রান্ত করে-
ছিল। আমি বলি-বলি করেও তোমার কাছে সত্য প্রকাশ ক'র্তে
পারি নাই! শেরিণা, আমি তোমার উদ্ধার কর্তা নই।

শেরি। সে কি?—কি বলছ তুমি?

হাফেজ। যা বহুপূর্বে বলা উচিত ছিল, তাই বলছি। আমার এই মিথ্যা-
চরণ আমাদের উভয়ের মধ্যে তিলে তিলে এক দুর্ভেজ প্রাচীরের
সৃষ্টি করেছিল; সরলা বালিকা, তুমি বুঝতে পারনি, কিন্তু আমি সে
প্রাচীরের দুর্ভেজতা বুঝতে পেরেছিলেম। বুঝতে পেরেছিলেম—
তুমি ক্রমাগত চেষ্টা করেছ, যাতে আমার ভালবাসতে পার! তোমার
সেই চেষ্টাই আমার কালস্বরূপ হয়েছিল। আমি বুঝেছিলেম,
তোমার আগ্রহ আকুলতা, তোমার আবেগপূর্ণ আশ্রয়ান, একটা
মিথ্যাবাদী প্রতারকের হৃদয়ে প্রতিহত হ'রে নিখল আঁকুপে শূন্যে
মিশিয়ে যাচ্ছে!

শেরি। তাহ'লে কে আমার উদ্ধার কর্তা ?

হাফে। তোমার উদ্ধার কর্তা আলিনকী !

শেরি। আলিনকী ! যে আমাদের আশ্রয় দিয়েছে সেই আলিনকী ?

হাফে। হাঁ সেই।

শেরি। হাফেজ, হাফেজ ! যদি জেনেছ মৃত্যু নিশ্চিত, তবে কেন এ কথা প্রকাশ করলে ? কেন এ স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ? আমি বুঝতে পারি না, তোমার কোন অপরাধ গুরুতর ? প্রতারণা করা—না এতদিন পরে সেটা আমার কাছে প্রকাশ করা ?

হাফে। জীবন দানে তার প্রায়শ্চিত্ত করব। শেরিণা, অপরাধ আমার শতবার। কিন্তু তবু খোদার কাছে না থাকলেও বোধ হয় তোমার কাছে আমার মার্জনা ভিক্ষার সামান্য একটু অধিকার আছে। সে অধিকার তোমার স্বামী ব'লে নয় !—তোমারই মোহে আচ্ছন্ন হয়ে, তোমারই নেশায় হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে আমি প্রতারণা করেছিলাম, এই বলে !—

শেরি। কিন্তু আমি তো তোমায় স্বামী ব'লে ছদ্মবেশে স্থান দিয়েছি !—এতটুকু প্রতারণা করি নাই।—অস্বতঃ তার জন্তেও হাফেজ, হাফেজ ! কেন তুমি আমার এ স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ?

হাফে। শেরিণা, আমার বিদায় নাও ! এই শিশু আমারই ; কিন্তু তবু মনে হচ্ছে, যেন আমার নয় ! মনে হচ্ছে, ও যেন একটা প্রতারণার মূর্তি—নিশ্চল নিথর শুয়ে আছে ! কি আকর্ষণ ঐ ক্ষুদ্র মাংস পিণ্ডের ! শেরিণা, যদি বাঁচ, যদি ইচ্ছা হয়, তোমার উদ্ধারকর্তা আলিনকীকে বিবাহ ক'রো। এবার তুমি সুখী হ'রো। এই বিদায়—শেষ বিদায় !

[প্রস্থান।]

শেরি। হাফেজ, হাফেজ, চ'লে গেলে, চ'লে গেলে ! প্রতারণা ক'রেছিলে তো হত্যা ক'রে গেলে না কেন ! আমার সুখস্বপ্ন ভেঙ্গে দিয়ে একটা নিষ্ফলক নারী-জীবনকে ব্যর্থ ক'রে দিয়ে গেলে ? আলিনকী, আলিনকী—আমার উদ্ধার কর্তা ! যদি প্রতিজ্ঞার কোন মূল্য থাকে, তবে তো তাকেই আমার স্বামীত্বে বরণ করা উচিত ছিল। এখন এ ব্যর্থ জীবনের মূল্য কি ? মূল্য কি ? তারপর সত্যি যদি পরাজয় হয়, হুসেন যদি বন্দী করে, (কোলে লইয়া) এই শিশু, কে একে রক্ষা ক'রবে ? কে একে রক্ষা করবে ? [প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

পশ্চাতে দুর্গাভ্যন্তর—সম্মুখে রণস্থল

(রক্বানি ও হুসেনের প্রবেশ)

হুসেন। সাবাস গোলন্দাজ, সাবাস গোলন্দাজ, হাফেজ ষায়েল হয়েছে, রণক্ষেত্রে শুয়েছে—দুর্গ আমাদের করতলগত ! রক্বানি, এইবার শেরিণাকে খুঁজে বার কর,—খুঁজে বা'র কর। বীরভূমি স্বংস ক'রে বাদিওজ্জমানকে শান্তি দিয়ে যাবার পুরস্কার—শেরিণা বিবি।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হজুর ! নবাবের সৈন্য আমাদের আক্রমণ করেছে। আলিনকী তার সেনাপতি।

হসেন। সে কি, হঠাৎ! দেখো ভুল করনি তো? হয়ত মীরহবিব
বর্গী নিয়ে এসেছে। রক্ষানি এগিয়ে গিয়ে দেখ।
রক্ষানি।। কি বিপদ, দেখতে হ'ল!

[রক্ষানি ও সৈন্তের প্রস্থান।]

পটপরিবর্তন

হুর্গাভ্যন্তর অন্তর্যাম্ব

(শেরিগার প্রবেশ)

শেরি। হুর্গ ভেঙ্গে প'ড়ছে, কোন স্থান তো নিরাপদ নয়, কি ক'রে
রক্ষা করি—এই শিশুর প্রাণ।—খোদা, খোদা (দেখিয়া) এ কি
হসেন?

হসেন। হাঁ, হাঁ। হসেন, হসেন, তোমাকেই খুঁজছিলাম। তোমার
জন্তাই এই রক্তপাত। হাফেজ মরেছে, তুমি এখন আমার বন্ধিনী।

শেরি। হাফেজ যুত! আমিও মরবার জন্ত প্রস্তুত। কিন্তু খোদা!
একে তো বুক থেকে নামাতে পারছি না।

হসেন। যখন ধরেছি, আর ছাড়ছি না। এস, বিলম্ব ক'রো না।
বাদশার আদেশ, তুমি যে অবস্থায় থাক, তোমার ধরে নিয়ে যেতে
হবে।

শেরি। অপমান করিস্ নি শিশাচ, অপমান করিস্ নি।

হসেন। না, সসন্মানে নিয়ে যাব। (হস্ত ধরিতে গেল)

(আলিনকীর প্রবেশ)

আলি। সাবধান কাপুরুষ! রমণীর অঙ্গ স্পর্শ করিসু না।

হসেন। কেও আলিনকি! আর তোমায় ভয় করি না। আর আমি সে হসেন নই। যুদ্ধ কর। আমি মরবো, তবু পরাজিত হ'য়ে ফিরে যাব না।

আলি। তবে তাই হোক। (তরবারি খুলিয়া) দুর্গে প্রবেশ ক'রেছ ব'লে মনে ক'রো না, দুর্গজয় সম্পূর্ণ হয়েছে। মীরহবীব মৃত। রঘুজী ভোসলে পালিয়েছে, অবশিষ্ট তুমি। এইবার তোমার শেষ। (শেরিণা পুত্রকে সোপানে রক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিল)
শেরিণা। শোন হসেন, শোন আলিনকী, ক্ষান্ত হও। আমারই জন্ত এই যুদ্ধ। শোন—এ ব্যর্থ জীবনের অবসান এইখানেই হোক। আলিনকি, বীর তুমি, আমার জীবন রক্ষা ক'রেছিলে—ইজ্জৎ রক্ষা ক'রেছিলে; যদি পার—আমার এই পুত্রকে রক্ষা ক'র। হাফেজ মৃত্যুর পূর্বে সব ব'লে গেছে, ব'লে গেছে—না থাক—এ ব্যর্থ-জীবনের শেষ এই খানেই হোক। (পরিখায় বাস্প প্রদান)

আলি। শেরিণা, শেরিণা—নাঃ সব ফুরিয়ে গেল! নরপ্রেত! তোরাই অন্তে নারী হত্যা হ'ল! তোরা দুগ্ধিত জীবনের কোন মূল্য নাই। পিশাচ! এই দুর্গই তোরা সমাধি হোক।

হসেন। আমিও পশ্চাৎপদ নই। (তরবারী উত্তোলন করিল।)

(বাদীওজ্জনানের প্রবেশ)

বাদী। ক্ষান্ত হও আলিনকি! বাদশাহী ফৌজ পরাজিত হয়েছে, তোমারা জয়ী হয়েছে। এ হতভাগ্যকে হত্যা করে সে জয় অসম্পূর্ণ

ক'রো না। তুমি একে চেন না, এ আমারই পুত্র—তোমার ভাই।
আলি। সে—কি পিতা!

বাবী। হাঁ, খতিজার সন্তান। আমার অভাগা পুত্র! ও নরপ্রেত নয়,
নরপ্রেত আমি। (হুসেনের প্রতি) পুত্র! আমায় ক্ষমা কর!
তোমার স্থান আমার হৃদয়ে—(আলিঙ্গন দান)

আলি। হুসেন আমার ভাই?

(আসাদের প্রবেশ)

আসাদ। ভাইজী, ভাইজী, আজকার জয়মালা তোমার। তোমারই
কৌশলে বাদশাহী ফৌজ পরাজিত। এ গৌরব রাখবার স্থান নাই।
আলি। ততোহধিক গৌরব, বাদশাহী ফৌজের সেনাপতি, আমাদের
বন্দী। কিন্তু যুদ্ধে নয়—স্নেহে। রাজা, এই হুসেন আমাদের
ভাই।

আসাদ। ভাই!

(রকবানির প্রবেশ)

রকবানি। হাঁ, ভাই। আর আমি তার সাক্ষী। হজুর! যা দেখতে
পাঠিয়েছিলেন এখন স্বচক্ষেই তো তা দেখছেন?

হুসেন। রকবানি! এ কি নূতন আলোক, এ কি মধুময় স্পর্শ! ক্রোধ,
অভিমান, হিংসা, আর তো বুকের মধ্যে খুঁজে পাচ্ছি না!
(আলিনকীর প্রতি বাদিওজ্জমানকে দেখাইয়া) এই আমার
পিতা;—আর তোমরা আমার ভাই, আমার স্থান পিতার হৃদয়ে!

তবে আমার চেয়ে ভাগ্যবান আর কে?

আসাদ। এই কি খতিজা মায়ের সন্তান?

বাদি। হাঁ, আমার পুত্র!—আমার পুত্র!

আসাদ। তা হ'লে তো পিতা, এ রাজ্যের অধিকারী ইনিই—আমি
নই। বেশ হয়েছে। ভাই, ভাই, তোমার রাজ্য তুমি গ্রহণ ক'রে
আমায় মুক্তি দাও। এই মুকুট তোমারই মস্তকে স্থান প্রাপ্ত
হোক। পিতার প্রতিজ্ঞাপূর্ণ হোক! রাজপ্রতিজ্ঞা রক্ষিত হোক।

(মুকুট প্রদানোত্তোগ)

হসেন। (বাধা দিয়া) রাজা বাদিওজ্জমানের পুত্র তো আমি নই
ভাই! রাজা বাদিওজ্জমান আমায় বিলিয়ে দিয়েছিলেন; ফকির
বাদিওজ্জমান পুত্র ব'লে আমায় হৃদয়ে স্থান দিয়েছেন। আমি
ফকিরের ছেলে, রাজমুকুটে তো আমার অধিকার নাই। রাজ-
মুকুট যোগ্যমস্তকেরই ভূষণ হোক। (আসাদের মাথায় মুকুট
পুনরায় পরাইয়া দিল) আর দিল্লীর ঐশ্বর্য নয়, রাজনগরের সিংহাসন
নয়। ফকিরের ছেলে—ফকির। ফকিরের আস্তানাই তার
রাজপাট। ফকিরের ঝুলি তার ঐশ্বর্য, ফকির-পিতার সেবা
তার জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত। পিতা, পিতা! এত মিষ্ট তোমার
স্পর্শ! এত মধুর তোমার বাণী! এত পবিত্রতা তোমার চরণরেণুর!
অথচ আমি তোমাকেই হত্যা ক'রবার সঙ্কল্প ক'রেছিলাম!

বাদি। ফকিরকে আর মোহে ডুবিও না বৎস! আবার মমতা ফিরে
আসতে চায়। আর এখানে নয়, চল ফকির! খতিজার সমাধি-
স্তূপের পার্শ্বে ব'সে খোদার নাম ক'রবে চল।

[প্রস্থান।

হসেন। ফকির, ফকির, পিতা! আমাকেও সঙ্গে নাও, আর পায়ে
ঠেঁলনা! রকানি, রকানি! তুমি দিল্লী ফিরে যাও। বাদসাকে
ব'ল—শেরিণাকে ধরতে এসে বাপ পেয়েছি, ভাই পেয়েছি, আমার

হারানো মর্যাদা বাঙ্গালার মাটিতে কুড়িয়ে পেয়েছি। বাঙ্গালা আমার জন্মভূমি, দিল্লীর ধারকরা ঐশ্বর্য্যে আর আমার কোন প্রয়োজন নাই। সে নেশা কেটেছে। সেলাম রক্ষানি, সেলাম। তুমি আমার শরীররক্ষক নও—বন্ধু, তুমি আমার হিতৈষী,—তোমায় বহৎ বহৎ সেলাম।

(রক্ষানির প্রত্যভিবাদন) (বাদিওজ্জমানের উদ্দেশ্যে)

চল ফকির! তোমার পদতলে ব'সে, আমার অভাগিনী মায়ের সমাধি,—চোখের জলে ধুইয়ে দিই গে।

[হসেনের প্রস্থান।

রক্ষানি। অদ্বুত পরিবর্তন!

[প্রস্থান।

আসাদ। ভাইজি! পিতাকে কি আর ফেরাতে পারব না? এ সিংহাসনের ভার আমাকেই বইতে হবে?

[ধীরে ধীরে প্রস্থান।

আলিনকী। কি হ'য়ে গেল, কিছুই বুঝতে পারছি না। শত্রু মিত্র হ'ল, হারাণো ভাই ফিরে এল। কিন্তু শেরিণা! তুমি স্বপ্নের মত দেখা দিয়ে, চিরদিনের জন্য কোথায় লুকুলে? দিল্লীতে তোমায় দেখেছিলাম—মরণের কোলে শুয়ে প্রাণময়ী তুমি; যমুনা থেকে তোমায় উদ্ধার ক'রেছিলাম; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমার নারী-বিদ্বেষ, নারীর প্রতি ঘৃণা, সেই যমুনার কোন অতল তলে ডুবে গিয়েছিল—তখন বুঝতে পারি নি'। তারপর তোমার চিন্তা, তোমার ধ্যান এ পৃথিবীকে আমার নূতন চক্ষে দেখতে শিখিয়েছে। তোমার প্রদত্ত এই ভার, (শিশুকে তুলিয়া লইয়া)

কি ক'রে একে রক্ষা ক'রবো? কার ওপর এর ভার দিয়ে
নিশ্চিন্ত হ'ব?

(কণিমনের প্রবেশ)

কণিমন। কেন, আমার ওপর?

আলি। তুমি! তুমি এখানে কি ক'রে এলে কণিমন?

কণি। রাজার সঙ্গে।

আলি। তুমি এর ভার নেবে? এ কে জান?

কণি। জানি। দূরে দাঁড়িয়ে সব দেখেছি, সব শুনেছি। একদিন
তুমি আমার প্রত্যাখ্যান ক'রেছিলে—বুকে অভিমানের আগুন জলে
উঠেছিল; ঈর্ষা তার ফণা বিস্তার ক'রেছিল। আজ আর সেদিন
নয়। খতিজার মৃত্যু আমার জীবনকে ভেঙ্গে গড়েছে। দাগ, এই
শিশুর ভার আমি নিয়ে ধত্ত্ব হই।

আলি। তুমি নেবে?—তুমি নেবে?

কণি। হাঁ, আমি নেব। এই তো আমার কায। এ তোমার
প্রিয়তমার দান—এ তোমার প্রিয়, সুতরাং আমারও প্রিয়। আজ
থেকে আমি এর ভার নিলেম।

আলি। তুমি নারী—তোমায় আমি স্বর্ণা ক'রেছিলেম, উপেক্ষা
ক'রেছিলেম! হাঁ, হাঁ, এতো তোমারই কায। লালসায় নারী
প্রেতিনী হয়, পুরুষ পিশাচের অধম হয়। কিন্তু না, না, নারী!
এই তো তোমার কায। এই জন্তই তো তোমার সৃষ্টি, এই জন্তই
তো তোমার জীবন। তুমি নারী—ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। মাতৃদেহ
জন্ত তোমার উদ্ভব, মাতৃদেহ জন্ত তোমার বিকাশ। এই মাতৃদেহ

জগত্‌ই তুমি দেবী, চিরপূজ্যা, চির ভক্তির পাত্রী । কাম কলুষিত-
নয়নে পুরুষ তোমার জীবনকে বিষময় করে, আর ধরিত্রীর ত্রায়
সর্বসংস্হা তুমি—বিনিময়ে তার লাম্পাটোর পুরস্কার দাও—এই
সন্তান । জগদীশ্বরের সৃষ্টির ধারা রক্ষা কর তুমিই । অতি কাদর্য্যে
সৌন্দর্য্যের পুণ্যপ্রতিমা নারী—তুমি আছ, তাই সৃষ্টি আছে ।
সম্মুখে তোমার চরণে আমার মস্তক আপনিই হয়ে পড়ছে । এই
নাও, গ্রহণ কর ; (শিশুকে প্রদান) তোমার মাতৃহের গৌরব
পৃথিবীকে ধন্য করুক ।

অবনিকা ।

প্রথম অভিনয় রজনী

১৭ই আষাঢ় ১৩২৯ সাল

সহস্রাধিকারী ও অধ্যক্ষ—শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

সংগঠনকারীগণ

শিক্ষক	...	শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।
সঙ্গীতশিক্ষক	...	শ্রীভূতনাথ দাস ।
নৃত্যশিক্ষক	...	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
হারমোনিয়মবাদক	...	শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য ।
সঙ্গীতী	...	শ্রীসতীশচন্দ্র বসাক ।
স্মারক	...	শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্তী ।

প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতাগণ

রামপ্রসাদ	...	শ্রীপূর্ণচন্দ্র ঘোষ ।
রাঘবানন্দ রায়	...	শ্রীচুনীলাল দেব ।
হুসেন	...	শ্রীমদ্ব্যথনাথ পাল (ইদ্রবাবু)
বাদিশঙ্কর	...	শ্রীলক্ষ্মীকান্ত মুখোপাধ্যায় ।
আলিনকী	...	শ্রীপ্রফুল্লকুমার সেন শুপ্ত ।
আসাদশঙ্কর	...	শ্রীমতী কুমুদিনী ।
রঘুজী ভোঁসলে	...	শ্রীননীপোপাল মল্লিক ।
মোহনচাঁদ	...	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
মীরহাবিব	...	শ্রীখগেন্দ্রনাথ দাস ।
কোমর খাঁ	...	শ্রীঅটলবিহারী দাস ।
হাকিম	...	শ্রীহেমেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী (এ্যামেচার)
রবানী	...	শ্রীশরৎচন্দ্র সূর ।
আলিবর্দী	...	শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেত্রীগণ

বতিজা	...	শ্রীমতী তারাহন্দরী ।
কণিমন	...	" হেমন্তকুমারী ।
শেরিণা	...	" বিভাননী ।
চিন্নরী	...	" ককভামিনী ।

গ্রন্থকার প্রণীত অন্যান্য পুস্তক ।

১। বীররাজা (নাটক, ২য় সং)

মিনার্ভা ও মনোমোহনে অভিনীত ১৮ টাকা

২। বাহাদুর (গীতিনাট্য)

মনোমোহনে অভিনীত ১০ আনা

৩। রাতকাণা (কৌতুক-নাট্য ৩য় সং)

মিনার্ভা ও ফাঁরে অভিনীত ১০/০ আনা

৪। যুদ্ধের মত (কৌতুক-নাট্য)

ফাঁরে অভিনীত ১০/০ আনা

৫। ভুলের খেলা (প্রহসন)

ফাঁরে অভিনীত ১০/০ আনা

৬। প্রভাত-স্বপ্ন (ছোট গল্প, সুন্দর বাঁধাই) ১৮ টাকা

প্রবাসী, মানসী ও মর্শ্ববাণী, ভারতী, ভারতবর্ষ, বীরভূম-
বার্তা, বাণী, হিন্দু পেট্রি য়ট প্রভৃতিতে উচ্চ প্রশংসিত

শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত

১। ঝকুমারী (সামাজিক প্রহসন) ১০/০ তানা

২। ওলট্‌পালট্‌ (ঐ) ১০/০ আনা

৩। চাঁদে চাঁদে (গীত নাট্য) ১০ আনা

৪। মেঘনাদ বধ (নাটক) কবিসম্রাট মধুসূদনের মহা-
কাব্য মেঘনাদ বধ নাট্য-সম্রাট গিরিশচন্দ্র কর্তৃক
নাট্যকারে গঠিত ৭০ আনা

সুপ্রসিদ্ধ নটনাট্যকার

শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত

১। রামানুজ (নাটক ৩য় সং)	১৮ টাকা।
২। অযোধ্যার বেগম (নাটক)	১১০ টাকা।
৩। শুভদৃষ্টি (সামাজিক চিত্র)	১৮ ”
৪। আত্মত্যাগ (প্রেম ও ধর্মমূলক নাটক)	১১০ আনা।
৫। ছিন্নহার (সামাজিক নাটক)	১১০ টাকা।
৬। বাসবদত্তা (প্রাচীন চিত্র)	১৮ ”
৭। উর্বশী (পৌরাণিক গীতিনাট্য)	১৮ ”
৮। রঙ্গিলা (কোতুক-নাটক)	১০/০ ”
৯। দুঃখোপায়া (ঐ)	১১০ ”
১০। রাধীবন্ধন (ঐতিহাসিক নাটক)	১৮ ”

সুকবি শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ন

প্রণীত দুইখানি নূতন পুস্তক

১। কমণ্ডলু	১০/০ আনা।
২। কুটীর (যন্ত্রস্থ)	১৮ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১১, বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

